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fear 5SCbeitJb an ber flauen, fallen Äüfic be« 
ß^efapeafe ürber ©raffdjaft C bieSBolfen fct;n>ebten 
über ber £tefe unb ber ©türm betoegte ba« SBafer» 
9ta$ ßjien breitete ftdj bie bimfle ©ee au«, bi« fie 
mit, bem #tmmei ^ufammentraf. SSefittdj erjiredte 
fld> ber Urtoalb Biö an ben #orijont 3ttHf<$en ber 
©ee unb bem SBalbe lag eine Sßüfie t>on ebenem 
©anbe* ®« war m$t bunfel, benn ber 2Ronb &ar 
t>oU, unb n>enn glei$ fcon SBolfen »erföletert, fcer* 
breitete er /ein matte« graue« 2t$t über bie ©cene» 

<£« fiel ein feiner ©taubregen unb bur$ biefen 
fu^r über ben ßben Sßeg an ber ftüfte ein Heiner Sßagen, 
toon einem (Sfcl gebogen unb mit bret 9tetfenben fetteren 
unb traurigen ^erjen« belaben* 

SDie erjie <ßerfon n>ar eine grau \>on J)o$er unb 
fräftiger ©ejlalt, bereu fööne Proportionen bur<$ ben 
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meiten Traunen 2^tef ;<^& x fte * umfüllte , m$t m* 
borgen foerben/fonnt*^ be* # 9Mantett, 

bie aud^ al$ # V^at.-jurjL{dCflcfaflen unb jeigte 

einen wo^Igefcilfceten^ WfÄföjfinen^ÄDpf , bebeift mit 
fctymarjem unb grauem^ aar^ntTein ®eftci)t mit fhrfen 
unb beutlid) ausgeprägten 3^9^ unb tiatm ftrengen 
unb entfcfylojfenen Sluäbrucf. ©ie faß Dorn auf bem 
SBagen unb trieb ben (Sfel an; aber mäljrenb i$re $änbe 
med;amf<$ ben Qii^tl lenften, maren il)rc Slugen mit 
einem »üben, &erjc$renben ©liefe auf bie gerne vor 
tyx gerietet. 

3^re Begleiterin war ein junge« grauenjimmer 
*on fölanfer unb grajiöfer ©efialt — ober t$ fdjien 
»ielmeljr fo — benn fte faß, in einen fcfymarjen ©l)aml 
gebüßt, iljr meiM ®eftd?t auf if)re no$ meißeren $>änbe 
gebrüeft — gebeugt, jufammengefunfen, f^aubernb unb 
fiitt ba, außer menn fie ba« meinenbe Äinb auf ü)rem 
©d^oofje ju befinftigen fudjte ober eine ängfilidjje unb 
letfe grage an bie jhenge güf;rerin be« gul)rmerf3 ju 
rieten magte. 

„Kutter, 2»utter, ftnb mir balb ba ? Äönnen ©ie 
bie Sinter ber ©tabt noä) ntcfyt fel)en?" 

SDie cinjige Antwort ber ftnfteren grau mar if)t 
©djmeigen, meld>e$ iljre Softer ju »erflehen fdjien* 

Siele müfjfame ©tunben war bie unglutfli^e Heine 
©efellföaft bur$ Iftebel unb Stegen il)re$ SBegeS ba&rn* 
gejogen, unb nun näherten fic ftd) bem ©nbe ibrer 
Steife, SBobl burfte bie SWutter iljren glü^enben »lief 
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mit leibenf$aftfi$em Serlangen ht bie weite fttxne 
ttd)ten unb wohl mochte bie lo^ter mit lebhafter, 
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f&on bem 9lu«gange t^red Sorbens war Seben 
ober lob ab&ängtg. 2>er etngige ©o^n ber Älteren 
grau, ber ©atte ber jüngeren, ber SSater be« Äinbe«, 
* a fl ß*f*fi*it unb angefettet im Äerfer, gu fterben *>er* 
urteilt *or gwölf Uhr am gleiten Jage ben £ob eine« 
Verbrecher« auf bem ©djaffot! (Stn Serbre^en, wel* 
<he« bie gange «ßroiring mit ©ntfefcen erfüllte, xojlxb ihm 
gur 8ap gelegt, unb fo pari waren bie 93eweife, bie 
bei feinem Serbär gegen ihn toorgebradrt würben, bafc 
fein gange« frühere« Seben fein günfiige« Serbict für 
tyn herbeiführen fonnte. ©r würbe für fd&ulbig erflÄrt 
unb gum Sobe »erurtbetlt. 2)ie Sugenb, bie @$ßn* 
heit, ber ©eijl.unb ba« SWifgefdjuf be« ©efangenen 
hatte bie natürliche SBtrfung auf ba« $ublifum ber&or* 
gebraut unb gemalt, bajj man fidj lebhaft für ihn 
intereffirte. ©ie« fottte wo&l ntd)t fein, aber e« tji 
bo$ fo* 2Bo ein armer, ungelehrter, freunblofer SWann 
hingerietet worben wäre, ohne ba§ fich eine^anb ober 
eine ©timme erhoben hätte, um ihn gu retten, fanb 
biefer fdjöne, talentvolle unb gebilbete junge JWann 
fciele ghreunbe, welche bereit waren, feine Setbeuerungen 
ber Unfd)ulb angunehmen unb gu glauben, ftd) für ihn 
gu intereffiren unb berebte 5Mttfä)riften an bie *>oD* 
giehenbe ©ewalt für ihn gu untergebnen* 3>afj bie 
frühere ©ef^i^te feine« Seben« verh<Sitnijjm<S|Mg .gut 
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gewefen, t>aß er nur allein nad) 3nbicien wurtljeitt 
worben, baß er kr einige unb geliebte ©o&n einet 
»erwittweten JWutter war, beten #erj treten unb beren 
graue $aare bei feinem Salle mit ©d)anbe tn'$ ©rab 
ftnfen würben, baj* er ber (Satte eine* jugenblul)en 
SBeibe« unb ber SSater eine« unfc&ulbigen Äinbe« fei, 
beren fieben burd) feine un&erbiente 4>inrt$tung 8 a 
©runbe gerietet unb mit Staube uberlaben werben 
würbe — bie« waren bie ©rünbe, bie man anführte, 
weäljalb baö Urteil au bem Verurteilten m$t ju Boß* 
ftretfen fei. 2lbcr ba$ Oberhaupt ber Dolljietyenben 
©ewalt war in jenen lagen ein Ijartfopfiger unb, wie 
(Sinige faßten, ein tyart&erjiger Mann, welker jtd) rü&mte, 
baß er e* jtd) jur töegel gemalt , nie oljne alle 8lu$* 
uafyme bem (Sange bc* ©efefcW entgegenzutreten« Unb 
fo Ratten bie greunbe be$ 33er urteilten bie ©ad?e in 
Sßerjwetflung aufgegeben unb ben jungen SDiann feinem 
©d)idfal überlajfen. 

9tur (Sine Ijoffte no<$ — namli$ feine junge grau« 
golgenbe* war ber ©runb iljrer Hoffnung. 2>ie 3*it 
be$ alten ©ouwneur« war um unb man Ijatte einen 
neuen ©ou&erneur ju feinem. Slad^folger gewagt — 
einen jungen Staatsmann, bei beffen 9iamen unb 9tuf 
ba$ #erj be£ armen SBeibeä Don neuem geben unb 
Srwartung erfüllt würbe, benn er war ein SKann, ber 
Langel, Kummer, 3Wul)e unb Stnfirenguug fennen ge* 
lernt, btc$ 9We$ unb fein eigene* ©efd)icf iibermunben 
hatte unb ber jefct ftegreid) auf bie (;öd}|le #öf;e ber 
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SBolfSgunj* gehoben mürbe* 6« mar natfirlt# anju* 
nehmen , ba£ feine ©ruft *on eblen Steigungen, xooty* 
moöenben {Regungen unb eblen 3mpulfen angefüllt man 
ßr foflte gerabe »or bem läge, ber ju ber #inri<$t* 
ung *be« 33erurt£eilten beftimmt mar, in fein 2lmt ein? 
geführt werben. SBar e« ni$t Dernünftig, anjune&men, 
bap feine erjie amtltcfce #anblung ein 2lct ber ©nabe 
fein mürbe? $ie Sugenb ift immer grojrotütyig unb 
jur ©nabe geneigt, unb biefer neue ©ouuerneur mar 
jung* ©$ien eS ni$t ma^rfdfjeinltdj, bap er freuen 
mürbe über bie ©elegenbett, feine erjie 3Wa<$tooUfonu 
menfceit bur$ bie {Rettung be« fieben« einet feiner SWtt* 
menfdjen ju bejeidjnen? (Sinfieben, meiere« ba$$ublt* 
fum fo begierig mar ju retten — befen Segnabigung 
tfym tioä) meljr Seliebtbeit&erfc&affen mürbe? Unb o! 
nieljr al« atle$9Inbere! ber neue ©ouaerneur mar felber 
ein junger ©atte unb JBater, ^atte eine fctyöne junge 
grau unb ein einjigeS geliebte« Äinb — foHte nityt 
ba« SÄitleib feine« ^erjen« ftdj für ba« SBeib unb 
Äinb be« armen SSerurt^eilten regen? O! menn jie 
baran ba#te, mar e$ unma^rföeinlidj, ja unmöglich, 
baß ber ©ouberneur fidj Reigern fonnte, tl)re Sitte 
gu erfüllen! Unb fo $ätte fte bie üflutter be$ Serur* 
" gittert ju biefer {Reife bemogen; unb nun, al$ fie 
burd> SRegen unb $Rebet batyinfu!)r, mürben t&re $off* 
muigen fo fiar!,'bafj fte il;re fauernbe ©efialt er$ob 
unb e« ni^t ertragen fonnte, i&re ©c&miegermutter 
Dorn auf bem Sßagen jijjen unb fo me^anifc^ weiter? 
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fahren ju fe!)en, »5§renb ifjt glüfcenber Slttf auf bit 
no$ unfufytbare ©tabt gerietet »ar. 

„Siebe Butter, erweitern ©ie fid^ — Kutter, faffen 
©te SWuty! D! id) weijj, bafc Sittel gut geljen wirb! 
SDer neue ©owerneur fann ni$t umbin, und "anju* 
fjören unb un* fein geben ju bewilligen! O Ja! Stiles 
Wirb gut getyen!" 

„Unb bod&, Slelfy, fd?auberft unb feufjefi i£u, »d^ 
tenb 2>u bie« fagfl!" 

„3a, SDlutter! »eil ber fdjwädjfte 3wtf*l an 
biefem ©egenfianbe fo fcfyretflid) tft!" feufjte baö arme 
SBefen* 

„#offe JRidjt«, 9?elty! $offe 3?icf)t$ *on bem, 
toaS SDu angeführt ^aft! 3$ !>a&e Sltemanb fo ftol} 
gefunben, wie bie SBotylfcabenben, unb Sltemanb fo fcerj* 
io«, wie bie ©Wilsen." 

,,©el;en ©ie, SKutter! fe^en ©ie bie Sinter ber 
©tabt! ftnb ba* nid)t bie fitster ber ©tabt?" 

„3a, n>tr nähern un* ber ©tab^ Slelfy! $e* 
ruhige SDein wtlbe«, lebhaftes #erj! SBoju nüfct e$, 
etwa* un fieben ju wünfcfyett, ju »erlangen, ju hoffen 
ober gu fürchten ? (5« wfityrt $öc$flen$ ftebjig 3a&re, 
unb bie ftnb balb vorüber, unb 2llle$ tterßumrat im 
Sobe! gürfi unb Settier, Äönig unb Serurt&eilter 
ftnb glet$ im ©rabe!" 

Weflty brüdte ba« auf tyren Änicen liegenbe Äinb 
fefter an t§re Sruft, alö fte ft$ fcorwärt« neigte unb 
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ber SRutter tn*« @efi$t Mttfte* <S« war Ma£, ffrenge 
unb fefl, aber bte Slugen glühten t>on »tlbem geuer, 

„@ott ermatte tljren SSerfianb!" fagte ba« arme 
funge 8Betb bei ftd^ fetter, tnbem fle auf tyren ©tfc 
jurütffanf* 

©ie näherten ft# je^t ber Sorfiabt; $ier unb 
ba erweiterte ein einfame« 2Bo$n$auS ober ein SBirty** 
fcau« am SBege bie einfame unb obe Jroflloftgfett ber 
©cene* ©ic fuhren fo raf$, »ie fle ben armen ermü* 
beten ©fei »ettertretben fonnten, unb balb erreichten fte 
bie ffiorjiabt unb liefen fte hinter fidj gurütf/ SDann 
Übertritten fte bie ©renge ber ©tabt unb ber elenbe 
fletne SBagen $ielt *or einem Ärmlicfyenyaber anjlÄnbtgen 
©aftyaufe am 

2)te ältere grau #teg ab unb »ar ber jüngeren 
be$ülfli#, mit tbrem Äinbe ^eruntergufieigen. ©ann 
fibergab fte ben alten (SfelSfarren einem Änaben unb 
ging in ein befdptbene« ©ajigimmer fcoran. 3b** 
grage an ben 2Birt| mar : v 

„3ft ber neue ©bu&erneur in ber ©tabt ange* 
f ommen ? " / 

„9tetn, aber er »irb biefen Slbenb erwartet unb 
bie jungen SWänner ber ©tabt ftnb au*gegogen, Rimbert 
(Retter fiarf, um tfcn gur ©tabt gu begleiten, ©ie 
tyaben ftdj &or bem ©Wnbebaufe t>erfammelt unb »erben 
biefen 2Beg lommen. SBenn ©ie am genfler ftfcen 
»ollen, »erben ©ie fte fcorübergtetyen feben. Unb morgeu 
jur ßinfü^rung tft bie ©tabt »oß ©olbaten au« allen - 

- 
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Zueilen bei ©taati, unb man fagt, ei iff bie gtöfte 
milttatrifcfce Sßarabe, bie man gefe^en, feitbem ©eneral 
Söaftington feinen ©ifc eingenommen! #flreu ©ie 
ftur bie 3ungen! ©ie ma$cn lebe ©trape gu einem 
33abel!" fagte ber SBirty, inbcm er jum genfter ging 
unb ei öffnete» 

„(Ii lebe Runter! #urra&! ei lebe Runter!" 
würbe Don einer ja$lrei#en Menge *>on Ätnbern, Änaben, 
3ünglingen nnb SWännern, bie in großen ©paaren 
Dorfibereilten, um ben neuen ©ouwneur in bie ©tabt 
eingießen gu fetyen, geförteen unb r>on allen ©eiten 
wteberljolt. 

,,©ie werben ein 3tmmer für bie 9ta$t wollen?" 
fragte ber SBtrtlj* 

„3a/' antwortete bie ältere gram 

,,©ie fommen Dielleic&t bei SWarftei wegen in bie 
©tabt? ©i wirb auf einen ober gwei Sage ein großer 
2Äarft in ber ©tabt fein unb bie greife fe&r $0$ 
werben, wä^renb bie ©tabt fo mit IWenfdjen angefüllt 
tfh" 

„2Bir !ommen ni$t wegen bei SWarftei," 
„O! nur um bie *ßarabe unb ben ©injug bei 
ueuen ©ouüerneuri ju fetyen?" - 

„9hm, fo »iel fann t$ 3$nen fagen, fo grofc 
morgen bai ©ebränge fein wirb, um ben ©ou&erneur 
feinen pafc einnehmen gu fe^en, fo wirb ei bodj über* 
morgen no$ größer fein, um Cßear^i #inri$tung 



Digitized by Go 



äu fe$en! Stellest »erben ©ie fo lange in ber 
©tabt Bleiben unb jtoet ©<$aufinele feljen unb etwa« 
für 3$r ©elb ^aberi, e$e ©ie jurfitf f e^ren ? " 

,,©<§t<fen ©ie ein grauenjimmer ^er, um un8 §u 
jeigen, »o »ir fölafen feilen/' jagte bte altere grau, 
um i$ren lÄfitgen SBirty loSjuwerben* 

SteCty $atte ftd), i$r Äinb auf ifjren Änieen unb 
i^ren Äopf barüber geneigt, in einem bunften SBtnfct 
niebergefefct, aber, fte $örte bie graufamen ©orte be$ 
unbetomfjten Sßirtys unb empfanb einen ©Räuber babei. 
@t ging $tnau« unb balb trat ein unorbenttid) aufr 
fe&enbe« £>tenfimäbc&ett, »et$e$ alle $äu$Ii<$en ©e* 
f^dfte ju beforgen $atte, herein unb führte bie beiben 
grauen bie Sre^e hinauf in ein Weine«, niebrigeS 
unb f^ledjt mSbiirteS ©$Iafjimmer unb verließ {ie 
bann» 

„D, 2Rutier! »ie fönnen »ir $ier jitö fifcen unb 
müjjig »arten, »dtyrenb »ir Hüffen, baß er gefangen 
unb gefejfelt ijh O Gimmel! allein, freunbloä, Iei* 
benb* Ol JWutter, er fann ni$t gu uns fommcn — 

- 

er ifi $ulf(o$ in feinen ©anben — lafen ©ie uns ju 
i&m ge^en! SBir fßnnen ben ©ouöerneur ni<$t e&er 
at$ morgen fe^en, SButter! O! lafen ©ie un$ jutf)m 
gefien ! " 

„Unmöglich, Melfy! 2>ie Jbüren be« ©efang* 
mffe« jtnb feit mehreren ©tunben gefcfjloffen* 3$ bitte 
SDid), gebuibig ju fein. SWorgen »ollen »tr an ber 
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ZW be$ ©effingnifle* fein, fobalb xoix ßmlafj erhalten 
fönnen, ©»fiter »ollen nur ben gangen lag unb bte 
9to<$t ben ©d&rttten be* ©ouberneurS folgen, bis er 

„O! wenn wir nur biefen Slbenb no$ jur regten 
3eit gefommen n>ären ! Unb toie fotlen mir bte morgen 
leben?" rief ba* arme junge SBefen föaubernb. 

r 

■ 
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- 



■ 

Digitized by Google 



$et €iu3ug ie» <$0itt>rr»enr0. 

bemfelben Slbenb, gu berfelben ©tunbe unb auf 
bemfelben SBege fu$r no$ ein SBagen mit einer «anbetn 
©efellföaft gur Statt. 

<&9 war ein fe^r fcübföe«, geräumige« gu^rwerf 
fcon gwet $rS$ttgen Äutföpferben gegogen unb aott 
einem SBorretter auf einem fronen Oteityferbe begleitet 

2>er SBagen enthielt toier $erfonen. Stuf bem 
SRüdftjje rutyte ein fdjöner ÜUiann im er Pen STtanneö* 
alter unb eine fööne grau in tyrer fc&änfien 8lüi$e. 
3$nen gegenüber faß ein $übfd)e$ 2Rulattenmäb$en unb 
auf tyrem ©$ooj*e rufjte ein JieMi^e« Äinfc toon fe<$3 
Monaten, 2)a* Äinb mar in einen wetzen, feibenen 
Hantel unb ein feine« $attißtu$ gefüllt, »ef$e« Ü)t\U 
weife über be« Äinbe« ®efl<$t geworfen war, um e« 
»or ber 9iad>tlufi gu f$ü$en, aber o^ne e« am Stt&mei* 
gu »ertymberiw 
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SDie Sienben be$ SBagen würben auf eine 2Betfe 
geöffnet, um bie frtföe, fiärfenbe ©eeluft $eremgulaffcn 
unb bie fööne 2tu«ft$t über bie weite, einfame ©ee, bie 
ft$ unter bem großartigen , einfamen, öjiltdjen Gimmel 
I>i$ ixCi Unenbltcfye erftretfte — unb ben wältigen 
fc&wargen 5id>tenwalb gu fetyen, gleit!) einer SIrmee Don 
{Riefen naefy SBeften gu* 2>icfe ©efeflfcfcaft war glücf* 
liä) unb ru^ig, unb fo gelten fie bie ernfle bracht 
be$ nüchternen Blauen Rimmels für aufjerorbentli<$ f$ön 
unb Bilbetcn ft<$ ein, baf ber leiste ©taubregen eine 
leife Sftuftf auf bem SBaffer hervorbringe. 

2)te Kutter war e«, wet#e enbticfc ba$ genfler 
mit entföulbtgenbem Säbeln nieberlief. 2ludj fte fragte 
— aber e$ gefcfya^ mit fhatylenbem Sluge unb freubigem 
Stone: 

,,©inb wir ber ©tabt na$e? ©te^fi Ü5u ba* 
£i$t?" 

„Sieht, liebe Slugufie, no<$ nidjt SBir ftnb no<$ 
»olle ge$n SWeilen entfernt unb felbji auf einer folgen 
ebene, wie biefe, fönnten wir nt<$t fo weit fe$en! 216er 
e* t&ut 9ti$tt, ber SSeg tfi gut, bie 9la#t föön, bie 
i^ferbe fdjnell unb wir werben in weniger aW gwet 
©tunben bort fein/' 

2Bo$t burften fte ft<$ gtutfli<$ füllen! 2Bo$t 
burften fte ft$ nac$ bem ®nbe t^rer Keife fernen, 
benn c8 fianb tfmen ein Sriumpb — ein wo^Ierwor* 
fcener, wo^toerbtenter Strtumplj bevor! 

2>aniet Runter, ber erwählte ©oufccrneur, war 
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einer t>on Jenen ©ö&nen, auf wel$e Ölmerila mit Stecht 
ftolj fein fann» ®r war ein SÄann be« 33olf$ — ber 
©oljn eine$ ^uffdjmiebs vom ßanbe — ntebrtg ge* 
Boren unb ftd^ felber feine (Srjiebung fcerbanfenb unb 
ju feinem ©d&wert unb ©c&itb in ber ©#ta<$t be$ 
fiebenä ba$ einfädle 9ted)t, bie Sernunft unb bie <$rtft* 
It$en ©runbfäfce waljlenb, $atte er ©$ritt für Stritt 
feinen SBeg- bur# bie ©tabien be$ Kufe«, ber 9lu$* 
get^nung bi$ gu feiner gegenwärtigen ^o^ett amtli^en 
©teflung gebahnt 

Unb fte, bie jefct feinen ausgezeichneten Warnen 
führte unb feine Sljre feilte, bie 25ame, bie an feiner 
©eite fafi, war eine toon (SnglanbS floljeften lö^tern. 
9tt$t in ben lagen feine* günfttgen (SrfoIgeS gewonnen, 
fonbem at$ bie Snfetin eine* vornehmen au$gewan* 
berien Safobiten war fte burd) bie feltfamfte pgung 
be« ©^itffalö SDantel Runter 1 « ©$u$e fiberlaffen wor* 
ben, wö^renb fte no$ ein Jfinb unb er ein Änabe ge* 
»efen. 33iel SWfifje unb Unruhe jeber 2trt $atte bie 
junge ^atrijierin bem Änaben, bem 3fingtmge unb 
bem SWanne fcerurfadjt 9Jber er $atte fie auf feinen 
ftarfen Slrmen getragen, fte über jeben Mangel, jebe 
©orge unb jeben Äummer erhoben, fte nur um fo järt* 
lid&er geliebt wegen Jener SSürbe, bie er um tyretwillen 
getragen f unb fte nur um fo bötyer gefegt wegen je* 
be$ geiler*, ben er in t$rem <£$aralter »erbeffert 
Unb nun fag fte al$ fein glü(fli<$e$ SBeib an feiner 
©eite, — 
©ie oertorenc Qxbin I. 2 
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3>it $tixati) war wenigflenS von feiner ©eite nid;t 
au$ 8eibenf<$aft tyervorgegangen; SDaniel Runter ^atte 
nur eine grofie 2etbenfd)aft — ben Gtyrgeij — unb 
* felbjl biefer war bol)en unb fjeiltgen Qvotdcn gewibmet 
Slber von fiinbljeit auf hatte er \l)x gebient, fte geliebt 
unb befctyiijjt. Unb nun liebte er jie mit ber längji 
gehegten unverdnberltdjen 33rtttc^Feit* (Sr at$ tyr 
Sornutnb unb Sebrer, fotuie als iljr ©eltebter ^atte 
einige SWüfye gehabt, i&r $erj unb ifjre £anb ju ge# 
Winnen, ali jle i^m aber enblidj betbe gab, gefdjab eä 
völlig unb of>ne 9iü<ff>altung mit leibenfdjaftlictyer #in* 
gebung,. @r war ein ättann, gang für bie Skretyrung 
eine« Sßeibe« geföaffen — e$ war fein 9ted;t unb e3 
würbe tym ju Sfctt. 

* * 
+ 

£>ie Keifenben verfolgten benfelben SSeg langer 
al* eine ©tunbe, bt$ ftc ju einer ©teile famen, wo 
er jt$ feilte; l)ier jog Runter bie ©djnur an, worauf 
ber Sßagen angelt; bann liefj er bie Slenbe bunter, 
firedte feinen ftopf au$ bem genfler unb rief beut 
&utfd;er ju: 

„<Sd)Iage ben SBeg jur fiinfen ein, ©am^fotu" 

„3lber warum gtebfi 2>u ben längeren unb fdjled^ 
teren Söeg vor?" fragte bie junge grau neugierig. 

„SBeil iü) im Vertrauen benaetyriebtigt worben bin, 
liebe 3lit($ufie, baß f;unbert berittene SBurger ben 2Bcg 
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fcerunterfommen, ben wir eben vertafien fcaben, um bem 
2öagen gu Begegnen unb tyn im iriumpl; in bie ©tafct 
gu geleiten — um von ben taufenb SWännern, grauft* 
unb Stinbern gu fdbweigen, bie weiterhin verfammelt 
finb, um ben ßingug gu fe^en* 9hm benfe tefj, 9lugufie, 
bafl bie $arabe von morgen völlig Ijinreidjenb fein 
wirb, oljne tiefen vorbereiteten £umult 3<$ *^nfe 
<w$, * baß meine liebe $rau unb mein fiinb ermubet 
unb hungrig finb unb ber 9tu!je unb (Erfrifäjung be* 
btfrfem ©nblid) erinnere t$ mid>, baß ein jiifleS, alteä 
*ßaar in einem #atffe in 21. lebt, weldjeö ftdj aufriß? 
tiger freuen wirb, un$ biefen Slbenb gu fetyen, fttt biefe 
gaffenbe, jlarrenbe, brüöenbe Spenge, bie ftdt> verfammelt, 
um fidfj felber <£$re gu erwetfen. Unb fo, Slugujie, 
wollen wir gang fielt auf einem anberen Sßege, als bte 
SWenge e$ erwartet, gu bem #aufe unferer ©Item geljen 
unb ifyre alten #ergeri burd> ben 2lnblt<f be$ ÄinbeS 
erfreuen, welc&eS fte no<$ nidjt gefe^en Ijaben unb un« 
burd) einen ruhigen, bäuSlidjen Slbenb unb eine länge* 
S&adjtrutye auf ben morgen fiattfinbenben eruiübenben 
$omj> vorbereiten." 

„Stber wirb bie £5uf$ung ©einer greunbe SDidji 
nü$t feljr unbeliebt ma<fyen?" 

„3u biefer 3eit gerabe ntyt <£$ ijt jefct ber 
SBiÖe beS $errf<$enben 33olf$, feinen ©ünjtltng gu ver* 
$errlid)en* ©ie werben feinen ^anblungen bie bepen 
Seweggrfinbe gufcfcretben* 3« btefenT gafle werben 
fte tym einen viel befieren Seweggrunb beilegen, al« 
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ber »ahre eigentlich tfh ©ie »erben fagen, er »etd)e 
ber öffentlidhen <ßarabe nach rejubltfamfräen ©runbfäfcen 
<m$ unb werben ihm nur um fo lauter Seifafl jurufen/' 

„©ennodj thui e$ mir leib, bafj ihre ju&erjidjt* 
ti#e Hoffnung getäufcfyt »erben fotl unb bag fie ba« 
Vergnügen entbehren muffen, £>ir biefe (E^re gu er»etfen." 

„<£h*e! SWeine liebe Slugufte, ©u fcerffrhfi bie 
©ache ni$t recht SBenn iä) morgen, anftatt aW @ou* 
»erneur eingeführt gu »erben, hirtgerichtet »erben foflte, fo 
»firbe jt<h eine ebenfo grope SWenge au$ bemfelben Seroeg* 
grunbe berfammeln, unb j»ar aus Siebe jur Aufregung*" 

2>tcö f<$ien ein ungtii<fli$e$ ©leichnij* ju fein, benn 
als ©aniel Runter e« ausgebrochen, fliegen Seibe 
plöfcltd) aud einer tynlityctt Urfadje» 

„SP nt(^t ein armer Unglfirflid^er im ©effingnijfe ju 
2L, »el^er übermorgen hingerietet »erben fofl ? I# fragte 
Slugujie enbli# in gebdmpftem £one* 

„3a — t$ bad)te eben an ihn/' fterfefcte ber 
ernähre ©ouwrneur mit ernjler ©ttmme. 

„Unb morgen nach J»ölf Uhr »irfl 2>u bie SWadjt 
fyiben, feine SSegnabigung ju unterzeichnen unb fo 
burd> einen geberffridh ein JWitgef^ßpf »om ©ctyaffott 
ju erretten , »eich* ein Sonett" 

„Unb »eldje 33crant»ortft$feitJ" 

„3$ fwne ben armen SÄann natürlich nicht; ü& 

»ei§ nur, ba§ er gefeffelt im Äerler liegt unb einen 

fchma^oHen lob er»artet; Don ganjer ©eele bemttleibe 

iä) ihn unb feine greunbe, beren (slenb in biefer 9lad^t 

% 
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in fo f$re<ftid)em ©egenfafce ju unferem ©lüde jle$t. 
SÄeine ganje ©eele erbefite fyeute »er gteube, al« td> 
in bem äWorgenbtatte la$, man erfahre auf »ertrautem 
JBege, ber <@oüi>erneur Runter »erbe ben 2Bönf$en 
be$ *ßublifum$ entfpre$en unb D'fiearty begnabtgen, 
fobalb er gum Statte gelange* (SS tft ein göttliche« 
5Borre$t, ©nabe ju erweifen! &n wirft unfer eigene« 
©lütf bur<$ einen Sltt ber ©nabe Ijetltgeu unb ©einSlmt 
Weiljen ! " fagte Slugufte lebhaft, unb in ber SBegeijierung 
ttyre« 2Bo$!woHen$ unb tyrer S^etlna^me faßte jie feine 
4?anb, brütfte jte an i^re Srujt unb neigte fld) »or* 
wärt«, um einen entfore^enbeh StuSbrutf in feinem @e* 
ft$te ju ftnben* 

@3 war aber feiner ba, ©ein ©eft$t war bufter 
unb fe^r.ernji, fein ©Zweigen unfceübrofcenb* ©te 
gitterte unb fragte fe&r leife: 

„SBtflji 2>u ben armen £>'2earty nidjt begnabigen?" 

„Wem, Slugufie f ba8 will id) niäjt" 

„2t$! xä) $ielt miä) fo feft überzeugt, baf £u e« 
tljun würbefh" 

„g$ war eine unbegrfinbete a3ermutljung*/' 

„£>a$ $ublifum glaubt au<$ baran, Runter! 
JWan erwartet bie Segnabigung biefe« armen ©efangenen 
mit 3ut>erft*t t>on SMr/' 

„£>a mufj bie Erwartung be« Sßublifum* getäufd&t 
werben-" 

„©« wirb £> iä) unbeliebt ma<$en." 

,,©$ou jum aweiten 2»al, liebe Slugufie, ^ap Du 
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mir bie SBeliebt&eit alt einen Qm& fcor Stugen gejlettt 
£$ue e$ ni<$t gum brüten SWal — nein, in deinem 
fieben ntc^t wieber» SBann bemerfteft JDu je, ba§ ba« 
Serfangen nad; SolWgunfi auf meine #anblungen (Ein* 
flfop übte? 2öer weife unb geregt tyerrföen Witt, muff 
ft<$ ntd^t Don ben Caunen ber 33e$errfdf;ten leiten laffeu 
— ei wäre ein SBiberfyrucfy." . 

„<So mu§ alfo biefer unglü<fli$e Mann jlerbert?" 

„3$ ^abe c$ gefaßt." 

„Oott fei tym gnfibig!" 

„©o fei ei." 
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erwählte ©ou&erneur jag mit fetner gamilie burdj 
eine ber jtilljien ffiorßdbte in bie ©tabt $1. ein unb 
roenbete ft$ gu einer ber breiteten, fünften unb men* 
fcfcenleerfien ©tragen* 

2>er Sagen fcielt *or einem frönen, bunflen, 
fietnernen #aufe an, mltyt, von Säumen umgeben, 
auf einer Srfcöljung wn ber ©trage gurütf jianb* SÖte • 
Umgebung n>ar terraffenförmtg angelegt 3»ei Sampen 
auf $fojien fror bem Jfcore beleuchteten bie gronte i>e$ 
#aufe$ unb bie ^erraffen* ©er 9lettfned)t flieg \>on 
feinem $ferbe ab, öffnete ben 2Bag$nfd>iag , lieg ben 
Iritt herunter, unb »%enb fein #err auSfiieg, um bie 
Uebrigen $erau$ju§eben, ging er bie £reppe ju bem 
#aufe hinauf unb jog bie fcfmrflingel an- 3n einem 
Slugenblid nmrbe bie £f;ür weit geöffnet, fo bag ein er* 
toic&teter ©ang unb eine 9lnja$l SDamen ju feljeii 
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waren, welche in (Erwartung baPanben. ©obalb fte 
bie Dleifenben erfannten, eilten fie tfmen mit bem freubig* 
Pen ffliflfommen entgegen, umfaßten unb füllten ben 
ftattlic^en ©outoerneur, aW wäre er if>r »ertrauteper 
©efoiele gewefen, bann fdjlojfen fie feine grau mit 
Ijergli^er 3ärtli$feit in tfjre Slrme, bemächtigten p$ 
be* Sinbe* unb Sine reifte e$ ber 3lnbern mit 2lu«^ 
rufungen ber Siebe unb Sewunberung — aU ob c$ 
wirfli$ fein fol$e$ flinb me&r auf ber (Erbe gab, wtf* 
£alb tt au$ mdjjt ju »erwunbern war, baj* Santen, 
Oheime, Settern, eitern unb ©rofjeltern bafür bis jum 
SBa&npnn fd>wärmten. 

„Unb wie bepnben p* JBater unb SRutter, 2Rab* 
d)en?" fragte Daniel Runter, als pe P<$ bem $aufe 
näherten. 

„tyapa $at einen leisten SlnfaH »on ber ®ityt 
unb ip auf feinen fie^nfeffel gebannt, bo$ f>aben wir 
tyn biefen 9lbenb in baS ©efudjjimmer gerollt, um 2Md> 
gu empfangen. SWama ip wo^l — unb ba ip pe," 
fagte ein* Don ben jungen SÄäbdjen, als eine alte 
SDame in einem föwarjen 91tlaSfleibe mit einem feinen 
weisen STOoujfeliuljalStudje unb einer weisen $aube in ber 
#au$tbür erfdjien. 

©te ging langfam unb fcorpdjtig hinunter, ifcrem 
©o^ne unb ifcrer ©<$wiegertocfcter entgegen, SlberDa« 
niel Runter eilte, pe ju begruben, faßte tyren Sinn 
unb unterPüfcte pe, bis bie Slnberen tyerbeifamen unb 
Slugupe tyren j4rtlt$en 9ie|>ect barbratye* 3>ie alte . 
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£>ame brfidfte fie an t&re 33rufi unb bie bewunbernben 
Tanten firecften ber bewunbernben ©ropmutter tat Äinb 
tyin, um e$ anjufefyen« Stein! bie SBelt war fd>on 
bamalä mehrere taufenb ja&re alt, bo# tyaite jte no$ 
fein &f)nü&)t$ menfd^Ii<fye$ Äinb ljertoorgebra<$t ! ©rof* 
mama erljob t^re #4tabe in foratyofem Sntjutfen unb 
alle Tanten, Oheime, Settern', 2)ienjhn4b<$en utfo 
SDtener erhoben ebenfafl« bie irrigen! Unb alle biefr 
begeifierte <§M>ifcung wtrfte gurü(f auf bie 2iebe unb 
ben ©tofj ber SKutter unb ma$te, bajj jte, wenn mög* 
liä), i^r Äinb no$ jeijnmai meljr bewunberte unb an 
befen unfibertrefflt^e Soüfommenljeü glaubte. 

2>ann würben bie Sieifenben in'S #au$ unb in 
ein geräumige*, wo$l erleu<$tete3 , xtity au$moblirte$ 
33efu$jimmer geführt, n>elc^eö mit eleganten Sutern, 
©emSlben, SWebaittoni unb Statuetten toerjurt war, 
©pieget »erfcielfÄltigten Stßeö unb auSWnbiföe ^flanjen 
erfüllten bie 2uft mit So^lgerü^cn. 

3n einem SBinfel am glfi^enben &amm faß ein 
©rei$ in einem fe&r bequemen fietynfejfet fcon weisen 
feibenen Äijfen unterpfct, bie i^n tyalb verbargen* 
SDie$ war ber alte ©aniel Runter, bet ehemalige #uf* 
ftynieb, ber JBater be« erwählten ©owerneurS* @r 
war ein JWann *>on majeßätifd&em Slnfeljen, riefen^aften 
Proportionen unb frönen römtföen 3ügen, gleich benen 
feineö ©o&ne«, mit einem #aarwu$$ wie frifcb ge* 
faßenet ©tfcnee* (£r raupte au$ einer tönernen pfeife^ 
bit er aber weglegte, al« er bie ©efeüfäaft eintreten 
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faf). (Sr mad?te mehrere öerfuche, auftufte(en unb ihnen 
entgegengugeben , ober e$ gelang ihm nt<ht, unb entließ 
fanf er auf feineu ©tubl jurürf* 

35antel Runter eilte ju ihm unb be^rüfte ihn mit 
ber wärmfien unb refoecttotlfien 3<Srtlt<hfeit, worauf 
ber ©reis antwortete: 

* ,,©ott fegne 25i<h, ©Aniel! ©er £crr fegne 2>ich 
auf immerbar! @o matten fte S)ich alfo entließ jum 
©ou&erneur, mein 3unge? @ut, gut, gut! wer lange 
lebt, mu§ mel erleben! aber ich. erwartete tiefen Jag 
nie ju fcfcen; ber £err fei gepriefen, bafj er SDir 6^re 
gebraut unb utidj wfdjont hat, um e* ju fe^en, mein 
3unge! ©otroetneur! ©ut, gut, iä) erwartete bieö 
t>or breipig 3ahren ntc^t, al« td) mir t>on bem 2öirtye 
3tmmty D'fiearij eine alte Äifie erbat unb fidufer iaxan 
machte, um SDir al$ SBiege ju bieneu! 3imm)j war 
in jenen Sagen ein reiferer 27tanu, aW ityl 2Bie bie 
Seiten jidj änbern! JWein <5ohn ifl ber neue ©ou* 
tterneur unb 3tntm)? 1 $ ifi — " 

SBährenb ber finbifd;e ©rete auf biefe Seife 
plauberte, brdngten ft<h bie jungen Sdjwcflern um 
Sfogujle unb boten tljr ihre ©ienfie an* ©ie bejianben 
barauf f fte fofle nid;t erjl bie fcrepye hinaufgehen, um 
i^re Äleiber ju wechfeln, bi£ fte ftd^ ju SBette begebe» 
2lu<h war feine S3eränberung nötljig. 3« ihrem pr<S<h* 
tigen SBagen war fte ntcf;t »on ber Steife beflaubt 
worben. ©o nahm eine Don ben jungen ©$wefiem 
ihr #ut unb ©h<wl ab unb trug Seibe* bie Sre^e 

■ 

Digitized by Google 



hinauf, »äfcrenb eine anbere einen fcefcnfeffel für f?e 
nfiber rü<fte unb ©roßmama felber ba$ liebe Heine 
ftinb toon feinem 2Rantel unb feiner Äawge befreite. 

„2>ie Seiten Ijaben jt$ geändert ! v fiel ber ©ret* 
ein. 3<* > bie Seiten Ratten ftdj freility bei tynen ge* 
Änbert, aber nidjt mel>r> al« bei einer großen Singabi 
»on unferen Sanbäleuten, toeldje il)r gleiß unb i$re 
latente ober bie i&rer Äinber au$ beut ©taube gu $o$en 
Sßläfcen erhoben. 

3$ $örte eine fe$r alte greunbin tiefer gamilie, 
bie fte t>on Anfang an gefannt $atte, fagen, e$ »dre 
if>r auffatlenb unb ergöfcltty, {idj gu erinnern, wa$ jene 
alte £>ame getoefen , unb gu fe&en, n>a$ jie jefct fei — 
tvie fie in einer ©tro^ötte gewohnt unb taglt<$ bar* 
fußig tyrem SWanne fein 9Äittagejfen in feine ©^miebe 
getragen, unb tote fle ben gangen ÜRactymittag bamit gu* 
gebraut, einen Storb fcott »Uber grüßte unb Muffe gu 
fammeln, unb am folgenben 27lorgen geljn SWeilen toeit 
gum SWarfte gegangen, um fte für brei ©c^iffinge gu 
oerfaufen unb bem fleinen SDan ein $aar ©<$ulje bafür 
^angufdjaffen; unb »enn man fie jefct in t&rem fofibaren 
Sttlaöfleibe nic&t oljne SInfianb auf tfyrem fammetnen 
Sefcnfeffel ft^en unb ni$t o$ne SBürbe ben erfien Sßlafc 
in bem #aufe i$re$ ©oljneS einnehmen fe$e. 

Slber ber ©ret« Zauberte noä) gang angenefyu 
weiter , rofiljrenb nur biefe 2lbf$n>eifung matten, unb 
enbli<$ erinnert er baß no$ fonfi Semanb in ber 
Sßelt ifi, außer jenem um>erglei<$li$en ©o$ne, bem 
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flattrigen erwählten ©outterneur, ber bort neben feinem 
©tu^k # j*e$t unb auf fein finbiföe« Öeplauber fo re* 
fpectooll l)or$t, at« wenn eS bie 2Bet*i)eit ©alomo'S 
wäre — unb er ruft plöfcHcfc: 

„2lber wo i(i meine liebe Stugufte? 2Bo ijl WH* 
ffrejj 2>anie! Runter?" 

Stugujie *erlie§ tyren $fafc unb braute ibm ifjren 
jdrtltdjen Kefpect bar, inbem fie fagte, fie babe föon 
eine 3^it(ang gewartet, um feine Slufmerffamfett ju er* 
regen, bod) f)aht fie feine angenehme Untenebung mit 
Runter ntd^i fioren wollen» 

/,3a, ff* ifl bebätytiger, al« fie fonfl ju fein pflegte, 
5Dan — ba$ tfi SDein SBerf. $>u wufjteji immer bie 
geute jum 9ta<$benfen ju bringen» Stber wo tp ba« 
«eine SW<Sb$en?" 

S)a$ Ätnb würbe von ber ©rofmutter $erbeige* 
bracht unb auf feine Äniee niebergelegt» 

„2Uj! ba* ift ein fööne* Äinb!" fagte ber %a* 
triard), feine 93rcHe berborjieljenb, fie langfam abwifc&enb 
unb auf feine 9tafe fefcenb; „ein feljr f$öne$ fitnb! 
ein ungewöhnlich fd)öne« Äinb ! Slber wem ftefct fxc 
gleidj? fiannfl 5Du eö mir [agen, ©rofmutter?" 

SDie alte JDame war gewiß, bafj fie ba« wa$re 
Slbbitb be$ ©rojfaater* felber fei» $em ©rojj&ater, 
ber bie$ fcoflfommen glaubte, gefiel eS feljr. 

2>ie 3Wdb$en , weldje folgten unb fic$ um ba$ 
ftiub »erfammeltett, wie fliegen um einen #omgtroj>fen, 
waren über tiefen $unft böflig einig , alt fie ü}ren 
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95Hcf Don bem gelten , emgefunfenen ©ejld^te be$ $u 
»ürbigjlen <ßatriard>en ju bem gartejlen unb Mflfcepbfien 
©efidjte be$ föönfien Ämbe* »enbetem $tl* fid) bte 
2Ääbd?en fiter btefen *ßunft vereinigt Ratten, touiben 
fte über einen anbeten *ßunft uneinig, nämlidj, toem 
ba$ fiinb ni$t ä&nlid^ fei. #aniet unb ®lifabet$ 
waren gen>t§ # baß e« me&r feiner fößnen 2Jhttter 
gleite, aber inet) unb Sdtitia meinten, feinem Sater» 

„SBie fannfi ©u ba$ fagen, wenn t$re Slugen 
toom bunfelßen 33lau finb, wie bie ber lieben Slugufie!" 
rief darrtet. 

„Sfau! man l)6re nur ba« 3Wäb<$en! 3*be$ 
menfd;lid)e SBefen, wetdjeS Slugen im Äopfe $at, wirb 
fagen muffen, baß be« StinbeS Slugen föwarg ftnb — 
fd)warg nue bie fDtttternacfjt , gleich benen be$ ©rubere 
2>an!" fagte fi&titia, unb um e$ ju bewegen, riß fte 
ba$ Sttnb fcon ben Änieen be$ ©roguater^ unb trug e$ 
unter ben ©d^etn beö Sronleucfyter* , wo ba$ Stinb fo 
mit *ftn"9tugen blinzelte, baß eS unmßglt<# war, bie 
garte ju beftimmen. 

Um bie ©a^e.ju entfd)eiben, würbe tyut ba$ 
«£>äubd;en abgenommen, um gu fetyen, ob biegarbe be$ 
#aar$ fein fii^t auf ben ©egenflanb werfen würbe* 

• „#ier!" rief #arriet, tnbem fte ben Weinen Äopf 
mit bem fc&immernben golbenen #aar geigte; „$tet! 
td> fagte 2)tr fa, fte Jtftte bunf elblaue 2lugen, wie bte 
t&rer frönen SKama, unb fo tfl e$ au$, bemutl;r 
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#aar ifi ^eö unb Sebermann wetg, ba| $ette« $aar 
immer mit flauen Slugen »ereint ifh" 

„£a, $a, fca!" ladete fiütttia. „2>a$ ifl ju gut! 
2»an fel;e nur, wie fte ftcb toerwicfelt fcat! £elle$ 
#aar ifi immer mit blauen klugen *ereint, ifi e$ fo? 
ünb bie Slugen ber lieben Slugujle ftnb bunfelblau unb 
if;r #aar i|t bl<Suli<b fctywarj! #a! ba, ba!" 

„3»<Sbd>en! 2»äbd)eu!'' rief ber ©ret$ in bnnb* 
brtngenbem Zone, „biefe* Äinb foü ju 53ette gebraut 
»erben! (£$ i(i feine työljerne $u^e ober ein junger 
#unb, ba§ man e$ fo ^erumjerren barf* Slugufte! 
^ajl 5)u fein 2ÄutterI;erj. in SDir? SDaniel Runter! 
fxel>fl 35u nicfyt, wie fie SDeine Srbin bebanbeln?" 

,5tugufte, welche bie raul;e SBefyanblung tl;vcö Siefen 
üng$ fdjon eine SBeile unruhig beobachtet hatte, eilte 
jefct vorwärts , nal;m ba$ erfc^rodf ene , aber gebulbige 
fleine ©efdjöpf auf iijre 2trmc unb fagte: 

„m ifl ju fo<St, liebe SWabcben, alt bag bie Slugen 
ber f leinen SWaub nod; offen fein fönnten! lajjt mid? 
flingeln, bamit i^re Sßärterin fomme unb jie ju 9?ette 
bringe." 

9iein! Slugufie foflte fidj flicht anfirengen. ©ie 
wollten fe(;en, wie bie SBärterin JWaub ju SBette bringe. 
(Slifabetb lief, um ju flingeln, Sucty wollte wiffen, ob 
ba$ Äinb SRild^rei ober JBru^e mit Swiebacf befommen 

• * 

foöte, unb fagte, fie »erflehe SeibeS ju bereiten. 1 

SDann trat bie ©roßmutter toor unb fagte, fie 
fällten 2We füll unb ruljig fein, benn fie »erflehe beffer 
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mit Ämbew umjugefcn, als fte »ße aufowmen, fremr 
fte Ijabe elf aufetjogem Unb fo rebenb, na$m fie bafr' 
Ätnb 3luguflen ab, bie e« t&r ungern, aber o&ne SBtber* 
jireben übergab, unb; trug e$ au« beut 3intmer, tnbem 
bie aWabc^en fo tföfcüdj folgten, alt wnn fte Nabeln, 
mären unb ba$ Stnb ein SWagnet Slugufie gtng aucfy 
mit, benn fte $ieit ftd) feji überzeugt ba§ ©ropmutter 
bem Ätnbe ©obfre^i». ^erj^drfung geben mürbe. SDa* 
niel Runter Wieb, feinen ©llenbogen auf ba« Äamin* 
geftmm* gep|t, pe^en unb ^orte feinem Sater gu. 

äJttttlermetle ging, in einem geräumigen oberen 
Stmmer eine angenehme Hein* gamtltenfcene »or* 2)aÄ 
ftinb, meiere« feine fitzen fefi gefölojfen unb ©ote 
fre^ö ^erjftärfung bötlig bermeigert Jatte., lag oftne 
biefelbe ruljig fdjfafenb ba- 2>ie fleine SBiege, na#« 
grte^iföem 2Äu|ier, mit fronen unb fotfbaren ©pi&en? 
ttorljängen , gltd; einem «einen fcerfd&leterten Stltar* 
Slugufie rufjte auf einem ©oplja, benn Stugujle mufjte 
Dor bem Stbenbeffen ruf;en, mie bie aWab<$en fagten,. 
unb ©rofjmutter unterflüfctf biefen Olatf;, 

©rofwutter felber jtjjt auf einem Se^nfeffel in ber 
fSlfyt mx 2tugujten$ ©opfja, unb fte mug H)t bie 
ganje ©eföidjte ÄinbeS »on bem Jage feiner ®e* 
burt bis ju bem gegenwärtigen Slbenb erjagen. 

£>te SÄäbdjen bringen t^re ©ef^enfe für ba* Äinb 
bar* — bie Srüfyte mancher fleifjtgen ©timbe, bie fte 
liebe&ott ber fteinen gr?mben jufommen lajfen. #arriet 
bringt ein reid) getieftes Äfetbc&en, ba3 SBerf tyxtt 
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eigenen ftinger, jum Sorf^em, (Slifabety einen pr&Jj* 
ttgen toeijjen Äafcfjemirmantel mit ©über gefiidt unb 
eine baju paffenbe tfapuse, 8uct> ein $albe« SDujjenb 
getäfelter #äubd)en unb Sdtitia au$ ein Äleib, eben fo 
föön n>ie ba$ erjie. 

911$ bicä 2löe3 geprüft, gelobt unb banfbar ange* 
nommen roorben roar, fctyttfte ffirojjmutter Setty in ifyr 
3immer, um ein Meine« rot^eö SWoroccofäft^en ju 
bringen* Unb aW e$ fommt, nimmt fte e$ auf i^r 
ßnie, fötiept e$ auf unb bringt ein SDufcenb $aar 
fleine ©otfen bon ber feinfien SammwoDe unb *on 
uerfd^iebenen färben, worin ba* SBeiß »or^errföt unb 
bie jte fclber gejiritft, jum Sorföetn* 

„^ier!" fagte bie alte SDame mit ju entfäul* 
bigenbem ©tolje, „Ijter! »ieflei<fct finb fie nidjt fo 
f^einenb, nrie bie Arbeiten ber 5Wdb<$en, aber iä) benfe, 
£)u wirft jte eben fo nüfctt$ flnben* £>ie« ftnb foldje 
©otfen, wie ©u fie nt$t im ßaben faufen unb ntdjt 
um ©elb faufen fannfi!" 

„Stein, freiließ ntd&t, liebe, gute ©rofmtutter! 
Dergleichen fann man mdjt um ©elb faufen — nur 
um Siebe/' fagte 2tugu|*e, tnbem fte bie fette #anb 
ber alten Dame ergriff unb tljre Sippen barauf brüefte* 

2)ie alte 2)ame er^ob i&re Slugen zweifelhaft ju 
bem ©eftd)te tfjrcr ©^ttuegertodjier unb fagte: 

„3a, Du liebfi mi$ mel)r al$ fonji, nttijjt waljr, ; 
Slugufie?" . v. 

V 

/ 
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„3*/ KeBe ÜWatame, unb iä) Ijoffe baffefbe von 
3$nen* ©te fennen mt$ Keffer als fonji!" 

„3 a* liebe 25i<$ mel)r, weil SDu bejfer bifi!" 

Dbglridj Sluguße tiefe« jwetbeuttge Sompltment 
freunblttty aufnahm, wie bie ©$wiegermutter e$ meinte, 
fo war e8 bo$ m$t ganj richtig* ®S war ein un* 
fdjulbiger Sntbum von ber alten SDame. Slugujie war 
immer gut gewefen — nid&t fo nabe ber öollfommen* 
tyeit, wie jefct — akr immer wo$l gefinnt.. ß$ war 
©rofjmutter felber, bie im großen Svrt^ume % gewefen 
war unb jefct, tyeilwetfe burcfy StuguftenS ©ebulb, auf 
b*n redeten SBeg fam. 9tt$t immer tyatte bie würbige, 
plebejtfdje gamilie bie junge ^atrijifdje £>ame, bie f<$on 
in tyrer garten Stmb^eit tyrem ©djttjje üßerlhffen blieb, 
fo geliebt unb bebient einmal Ijatte wilbe (gtferfud^t 
unb #afj in iljren ^erjen geljerrfdjt unb tyren mora* 
liföen 2Mtcf geblenbet, fo baß tynen 9W$t$, wa$2luguße 
fagte ober t^at, als gut erfd&ien. SBir wollen fr fiter 
au$füljrli<J;er barubcr ju berieten ©elegentyeit nehmen; 
jefct $aben wir feine Qtit baju, au$ ijl bie« ni$t ber 
Ort, benn eö wirb jum Stbenbejfen gef tingelt, unb bie 
alte ©ante entfernt bie ©egenfifinbe von tyrem ©<$oojje 
mit einem £abel gum Slbfd^iebe in folgenber SBeife: 

„9tun, JWfib^cn, bei all' eurem S^un $abt 3$r 
ioä) 9ti$tS für 2lugufte getyan — 31>r £abt t$r tdM 
einmal einen Äragen geflidft." * 

„©! fjaben wir baö wtrfli* ntd&t getrau?. SEBtr 
wollten e$ vor t$r geheim galten — aber iä) btttic, 
2Me verlorene (Stbin I. 3 

,r. 
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wenn 9Iugufie bte obere ©<hublabe in ihrem SBureait 
öffnet, wirb fie etwa« ftnben, wa« ihr SWibdjen md?t 
hineingelegt l" rief (Slifabeth. 

,,©ie jterli<hfie SRachthaube," fagte Sdtttia W$efat>. 

,,©ill, ©chwafcerin!" rief fiucij t>ie Stebenbe au* 
fioßenb unb fo ihre eigene Z^eilna^ine an ber ©ad?e 
»errathcnb- 

„9hm, wenn m$ Dergeffen hättet, fo weiß 

ich bo$, »er fie ntd^t »ergejfen hat- #ier, meine 
fiiebe," fagte ©roßmutter, inbem fie an« ber liefe 
t^red SKoroccoffifi^en« mehrere Sßaar ber fetnjlen wetzen 
lammwollenen ©trümpfe htt&orjog* „£ter, meine Siebe 
— iä) fyabt fafl ben ganjen Sommer baran geftricft — 
benn ©u flehf*, fie finb fo fein, baß t<h nur bei läge 
baran pridfen fonnte; fie finb fafl wie Spinngewebe, 
benn t<h erinnerte mid) ©einer Sigenhetten, unb ity 
wußte, ©u würbejt fie .fonfi nidjt tragen* ©u mußt 
fie voixtliä) anziehen unb fie unter ©einen fetbencn 
©trumpfen tragen» Unb nun laßt un$ Sitte gum £&ee 
hinuntergehen, £atty, ©u große«, jiarfc« 2T?»Sbc^en^ 
warum reid&fi ©u ©einer ©djmägerin mc^t ©einen 
Slrm, ©uweißt, fte ifi ermübet unb f#ma$- SBenn ©u 
nur ba« fiinb mit SBret füttern unb ihm ©obfrety'« 
$er$fWrfung geben wollttfi,. würbe e$ ©ich nicht fo 
auareifen. 9hm, ©u willf* e« nicht? 3<h fage ©ir, 
wenn ©u elf gehabt hätteji, wie ich, fo würbeft ©u 
froh f^tn, fol(he MtM anjuwenben," föloß bie alte 
©ame, inbem fie boran bie Jreppe hinterging. 
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©te gingen burd> ba« Sefudjjtmmer, inbem ftc 
ft$ jum Slbcnbefen Begaben, 5Der alte 2Rann faf no$ 
auf feinem Se^nfejfel unb fein ©o$n, ber ern>5ljlte 
©owerneur, jhnb no<$ an feiner ©ette, jttifcte feinen 
Gflenbogen auf ba$ ÄaimngeftmmS unb Ijörte ifjm gu, 
-SU6 2lugufle eintrat, *>erna$m fic ba$ (Snbe tyrer Un* 
terrebung, £>er ©reiö faßte : 

„3<$ teufe bod), 2>u fottteft es t&un, 2>an* ©ein 
SBater war ein guter greunb t>on mir unb au$ ein 
guter greunb »ou ©in 3^ i* benfe nod) immer 
baran, wie er mir bie ©$n$ftfie fünfte, um eine 
SBiege für £ic() barauS ju machen, 2)an! 2)u fannp 
m$t fagen, baß ba« SBefie^ung war, benn er fonnte 
nityt wr^erfefcen, bajj SDu je gur Wlatyt gelangen xoüx* 
beß, 2>an* 3$ benfc, SDu »irfi es t$un ?" 

„Wein, S3ater*" 

,,$i<$t!'' fagte ber alte SJlann mit 9iac&bnuf; 
„ aber ba$ SJolf erwartet eö uon 2>ir , ©an ! ba$ JBolf 
erwartet *on 2)ir, 2)anJ £>u btji i$m etwas föulbig, 
weil es SDi<$ gum ©ou&emeur gemalt \at 2>u foQtep 
benen gu ©efaHen leben, bie SDt<3^ angefießt — wie i<§ 
SDtcfy t>ox langer 3^8« ermahnen pflegte, als^$2)t$ 
frum (8ed)t$geieJjrten iiibete ! ©u wirfi ein guter Swiße 
fein unb es tfcun, ni$t wa&r?" 

„Wein, SJater, i$ fann e$ ni<$t*" ^ 

„2)u lannp e* ni<$t? 2>u fanuft e« wo$i! fl 
$ajl bie 2Ra$t bagu!" 

„SDann »itt u$ e« ni#t" 

3* 
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„2>u totflfi e« — e$ mup geföefcn! ba« Solf 
wiÜ e$ fo! unb SDu weipt, be^ JBolfeö ©timme tft 
©otte$ ©ttmme, wie JDu als lest auf £eine Schrift 
fefctefh Senn S5u ba$ glaubji, mußt 3>u aud) barnadj 
Ijanbeln." 

„JBater, wir uberleben häufig unfere jugenblicfce 
33egeißerung unb lernen i>iele unferer Slnfidjten »er* 
änberm ©o jum JBeifoiel glaube t* jcfrt nid;t, bap 
bte ©timme beö 33olfe* immer bie ©timme ©otteS tfl 
ober gewefen ijh ©lauben ©te, bap e$ bte ©Hmme 
©otteö »ar, al« baS 83olf rief: Äreujige, freujige tfm. 
®teb und SBarrabam loS?" 

M, Sfcan, 2>an! 2>u Bift ein guter «ebner, unb 
baS ma$te JDic^ junt ©out>erneur. SIber bie 3tebner< 
gäbe ma$t eS ni#t im ©ertngflen angenehmer, bap ber 
arme junge D'Searip l;ingeri$tet »erben foll! 2ld>, 
©an, t$ l;örte immer, bap baS ©lue! baS #erj *er* 
gärtet! (Ei, ©ropmutter, tfl baS Slbenbefen bereit? 
3$ bin fafi »erhungert! " fölop ber ©ret« feine Siebe, 
als er bemerfte, bap feine grau unb ©djnnegerto^ter 
eingetreten waren. 

2>ie alte SDame fflnbigte an, bap baS Slbenbejfen 
auf bem Stifte fei, SDarauf jianb ber alte #err mit 
£ülfe feine« ©o^neS auf, »urbe auf ber regten ©eite 
tomi i&m . uuterfiü&t , lehnte ft$ mit ber linfen #anb 
'<nj* einen &totf unb gelangte fo langfam in baS©$etfe* 
; jimmer. 

$ier fommen einige »on ben ©öfmen ber gamilie 
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gerbet unb alle toerfdmmelten ftd) um ben n>o$lbefefcten 
£if($, Unb nod; immer fpracty ber ©reis t>on bem 93er* 
urteilten , unb afle fpradjen ibre lebhafte £(>ei(na§me 
au«, »atyrenb jte ft$ ifyre SBaffeln mit SButter befinden* 
einige Don tljmen Ratten, wie nur roifien, föon für bie 
©a($e be$ ©efafl^enen gefprodjen, aber jefct ^ätte man 
ferner entf^eiben fönnen, ob jie pd^ mel;r für bie SBegna* 
bigung ober für bie fiudjen mterefjtrten. Unb bo'cfy 
toaren jte fel;r aufrichtig in ityrer ©tympattyie* £)ie$ 
liegt in ber ftatur* 

9iur bemerfte man, bag fte, inbem ftc if;r SWitleib 
fo berebt au$fprad)en unb fo leb&aft um SBegnabtgung 
fcaten, mit gutem 9typettt aßen unb tranfen, »äfjrenb 
2>er, welker mit gefiigfeit bie Segnabigung fcemeigerte, 
faum einen 93ijfen berührte, fonbern ernft unb blaß 
bafaß, unb barau* möge man beurteilen, »er im #erjen 
bie fömerjlidjfle ©tympatfjie empfanb* 

2tber SDaniel Runter tt>ar ein fettener {Wann, ber 
©eteefctigfeit unb ©nabe in ber SBage be$ ©ennffen« 
abwog* %Ux morgen »artet feiner bie fdjre<f(icf)fie 
Prüfung, 6r muß ft$ gegen ba« gießen ber tief bar* 
mebergebeugten Butter unb ber lummertootten ©attin 
be$ SSerurtljeilten jMf;(en. (Sr würbe ba$ ©ewijfen 
nidjt für gamilienliebe unb 3$olf$gunft opfern — foHte 
er eS für ttyren Summer opfern? (Er würt>e nid;t 
fetner grau ober bem 33olfe nachgeben — foflte er ifwten 
tia^geben? 

3n ben Raufen ber ttnterrebung an ber 9Ibenb* ^ 
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tafel f)bxk man ferne Xint au« ber ©iabt unb: „<£« 
lebe Runter!" würbe gerufen, bt« ba« ß#o bie I6ne 
jurüefgab. 

©ie »erliefen bie Jafel unb wrfammelten ftc^ im 
©efud^immer jura Slbenbgebete. 2)er $atrianb la« 
einen 2Ibf$mtt au« ber Ijeiligen ©ifrtft *or, fnieete 
bann nieber unb leitete ifcre 9tnbad>t. Sil« bie« ge# 
f$etyen war, trennte ftdd bie gamilie für bie 9?a$t. 

2>ie alte 2)ame unb i(ire 9Ädb<ben begleiteten 
Slugujie jir i^rem 3tmmer, um nad> jufetyen , ob 3We« 
in SBereitföaft fei, wa« fie ober ba« Äinb bebürfen 
Wösten, e$e fle fie für bie 9lad)t »erliegen, ©te fanben 
ba« Äinb lieblidj fölummernb unb bie bübf$e ffiär* 
terin fa§ neben ber SBiege unb nÄ^te bei bem £i$te 
ber $a$tfam}>e. 2>a« Qimmn »ar Pill unb ltebli<$ 
unb fie fdjli#en ft$ auf ben 3^en $u ber SBiege bin, 
gogen ben ©pifcen&orljang auf bie ©ette, fafcen bie 
•fleine ©c&lüferm liebevoll an unb murmelten bei ftd> 
felber: „ber ßiebltng — bie liebe Unföulbige — ber 
ßngel ! " 

Äein SEBunber! e« war ba« etnjige Keine Äinb 
in ber gamilie, unb ba« einjige flehte Äinb, wetdje« 
feit ben legten a$tje$n S^ren in ber gamilie gewefen, 
unb auf biefe« Äinb tyatte man bereit« feit fünf Sauren 
gewartet ! SDie Gltem waren länger al« fünf S^^re 
*er$eiratbet unb bie« war i$r erficö Äinb- 9tatürli# 
mußte e« ein SBunber unb ein 3bol fein! £>a war 
nur ein SWorbefat, ber tjorbe« König« Sporen jianb 
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unb fidj weigerte, nieberjufaflen unb bie $rin jeffin ju 
t>erebren! SDaS war ber alte ©olon, ber Sortier in 
4>owIet ^aß f melier fagte / fte Wösten ft<$ lieber in 
2td)t nehmen, ba$ Sinb wäre am ®nbe nur ein ©efäfc 
bc3 S^ne^^rJn ©fmben empfangen unb in ©ott# 
loftgfeit geboren | glei<$ jebem anberen menfcblt^en 
Ätnbe, 

916er fefct umringen ©rofjmama unb tie Tanten 
«fcatty, Setty, 8ee unb fietty ba« Äinb, fefcen e$ an, 
fegnen e$ unb fd>lei$en |tc& bann auf ben S*f)tn au« 
bem Simmtx, um fein ©eräufdj ju ma$en unb eS gu 
werfen. S$ war tnieffen unnötig, benn wenn eS tr* 
genb einem ©eräufö möglich gewefen wäre, bie f leine 
SWijj Runter aud bem ©Plummer ber finblid^en ®r* 
föityfung in erwecfen, f* fcätte ber fidrm »or bem £aufe f 
es t^un muffen» 

3$ weif* ntdjt, ob bie «einen Söget , wie bie 
«inber un* fagen, Sla^ridjten uberbringen, aber gewij* 
teilte ein unbefannter SBote ben taufenb erwartenben 
©owerainen *on 31. bie Äunbe mit, baß ber etnjtge ©e* 
genjian^lreö SBartenS bereit* wohlbehalten in feiner 
©tabt angefommen fei, unb man wollte ftd) nt$t um 
ben Sriumpb bringen lajfen. ©eübem man bie erjien 
*o*Wufigen 3eid>en be« berannatyenben ©türme* bei ber 
Slbenbtafel vernommen platte, näherte fi$ ba$ Kufen 
unb ©tantpfeu immer mehr bem #aufe, weites jefct 
#mj umringt würbe. „2>aniel Runter! ber ©om>er* 
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neur!" tomrbc in jeber Zonaxt, von bem burfybringenben 
©opran bcr ftiub&eit bis ju bem tiefen 93aß beS ÜWanne«* 
alter« unb ber jitternben giftet beS ©reifenalter« , ge* 
rufen unb bejhinbig wieberfjolt 

3n biefem Stugenblicfe unterfiügyÄ^tel Runter 
bie fdjtvanfenben ©dritte feine« altwlSater«, inbem 
er bie fcrejwe ^inaufftieg. - Dtefe Ireppe führte ju 
einem breiten ©äuge, ber ftdj burdj bie SWitte be« 
oberen ©totftverf« von ber gronte bt« jur Hinteren 
©eite babmjog. 2lm Snbe fce$ ©ange« befanb ftd) eia 
fdjöner Salfon über bem portal *>or bem #aufe* 

„Daniel Runter ! Daniel Runter! '* rief bie SWenge 
jum fünfjigflen STOaL Den ©reis auf einen ©tutyl in 
ber 91% feine« eigenen ©djlafjimmer« meberfefcenb, 
ging ber erwählte ©ouverneur ben ©ang babtn unb < 
auf ben Salfon binau«. ©ie bornierten nod> immer: 
„Daniel Runter! $\jnter! Runter!" 

„Runter? (Säger) meine greunbe, 3&r feib bie 
Säger bei biefer ®elcgenl;cit unb id) ber Verfolgte," 
faßte er, inbem er bis vor an ba« ©itter trat. 

©in mistiger Qnxnf erfüllte bie J&ft Sie 
tvfirben jefct aud> ben fcbtvacfyßen SBift von i^vl^^ün^ 
linge mit SBeifaO aufgenommen Ijaben, unb bie« ivar 
in ber 21?at fein übfer. Die beiben ßampen, ivovon 
ii) gefprodjen, brannten nod) auf ben $fojien unb 
jeigten feine ©efialt ber SWenge beutlid;* 

Da jianb er, ein ruhmvoller SJtann! giner von 
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Jbth natürlichen #errf#ern — ba$ ebelffc SBerf ©otte« 5 ! 
SDa fhnb er, feine fönigtidje Stirn unbebetft, 

„@in bmfa$e$ $oc$ SDantel Runter, bem @ou* 
toerneur!" rief eine tonangebenbe ©timme unter i^nen 
unb Saufenbe antworteten biefer Slufforberung* 

„Sin bretffff e$ $od) SDantel Runter, bem äRanne 
be« Solfs!" rief btefelbe »odtßnenbe ©timme, 

„Unb nun ein neunfache* $od). 2>aniel Runter, 
bem ^uffömtebsjungen »on SSlue JRibße!" bonnerte 
ber SHnfü&rer. 

Seber #ut würbe abgenommen, ieber Slrm er* 
$oben unb taufenb ©timmen antworteten mit betäuben* 
bem 3uruf* 

„#urra(j ! fcurrab ! fcurral) ! bem ©oumneur £un* 

ter!^ 

/,3um jweiten 2Ral $urraf>! $urra$! ljurra& bem 
2Ranne be$ 33olf$!" 

„3um brüten SWaf fyuxxatyl $urraf>! l>urral) bem 
4>uff<$mieb$jungen »on 33lue 0tibge!" 

Unb erfößpft unb Ijeifer fcon bem an^aiteuben 
{Rufen toerffymmte bie SWenge yltylity nnb e$ erfriert 
eine neuejffgur auf ber ©Afine. S)er alte <ßatriar$, 
feine ©$#ä#e fcergejfenb, fam, auf feinen ©tocf ge* 
jtü|t,,föwanfenb gut fyüx be« SalfonS, richtete feine 
eble aber jitternbe ©eflalt empor unb fagte: 

„%a, ber bin i# ! iä) bin ber #uff$mieb felber." 

Unb ba ßetyt er $o<$ erfreut in ber Zfyüx, auf 

feinen ©toif gePjjt, wätyrenb Daniel Runter ba$ 

* 
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jterlicfcen, ge^altrei^en Siebe anrebet unb fte bann 
freunbltd^ entläßt 9tad> einem neuen #urra§ gum 
8tbf$ieb begeben fie fi<& in tyre Käufer unb überfaffen 
e$ bem ewfi&tten ©ouwrneur unb feiner ftamüie, 
Sur {Ru&e ju begeben* 
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. • aSterteö ßctyttel. 

P*r ßttktx Verurteilten. 

Ö'£earp'« junge grau mo$te »einen unb »erlagen, 
aBer tyr Äummer roar Üßicfct* gegen ben »ilben, Bit* 
ieren, glu&enben ©$mer$ unb @$recfen, ber ba$ #er} 
ber 27lutter bur^jucfte unb bie Duelle iljrer S&riinen 
in jener langen Stacht unb an jenem traurigen Jage 
fcertrocfnete. / 

3n ber frufjefien ©tunbe be$ SKorgenS, »o bie 
©efängnijjregeln e$ geftotten, »ar bie SKutter aml^or 
unb »artete auf (Einlaju Stelfy »ar Bei i&r* Saum 
fonnten j»ei menfdjlid&e SBefen einen jidrferen (Son* 
trajl Bilben, alt biefe Beiben grauen, bie fcor ben 
Igoren be« ©efängniffe« »arteten» 

Sfroral) D'Searty, bie ältere , »ar eine grau toon 
etroa funfjig Sauren, beren $o$e, Magere ©ejiatt, bunfle 
@eft$t$farBe unb flrenge Qü$t matten*, baß fle »olfe 
je$n 3af)re älter au$fa£. 3$r ßarfeS, fötoarjeä #aat 
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war mtt.Orau geimfd&t, i$re f)of)Un, tieftiegenben 
klugen waren bunfel, wilb, jlarr unb gerottet, tyre 
©tirn $0$, ifcre 9tafe gebogen , tyre ßtppen fömal 
unb jufammengeprejjt, i(jr Äinn lang unb ein wenig 
*orfle&enb. 2)ie ©Übung tyrer3"ge gab »iei trofcige, 
felbflbewufte ©tärfe ju erfennen. 

(SUen D'fiearty, bie jüngere, war faum gwanjtg 
3at;re alt unb bei t&rer fölanfen fttgur, tyrer weifen 
©efid>t$farbe unb tyren fanften unb jarten 3ügen er* 
festen fte felbfl nod) jünger. 3&r ©eft$t mit ber f)o$en 
©tirn, »on verwirrten, braunen 2o<fen fanft begattet 
mit ben tyotyen Augenbrauen unb ben großen blauen 
Sugen in tyren tiefen fretäfßrmtgen #öl;len unb ben 
fdjmalen, bebenben Sippen unb bem Keinen abgermw 
beten Ätnn, war ba$ ®ejt$t eine« unföulbigen , fum* 
mer&oüen Äinbe«! 

Seibe grauen waren fd?warg geWeibct, benn fle 
trauerten für ben alteren D'Seaity. . 

Sßdtyrenb fte warteten unb einanber in traurigem 
©Zweigen anfaben, würben ßanonen abgefeuert unb 
wenigßenS für einen SKann ein lag be« 9tuljme$ 
begonnen* 

SBet bem ©ignat würben plßfclicty bie gtaggen auf 
aßen öffenttidjen ©ebäuben unb auf ben ©elften auf* 
gejogen. Unb ebenfo plöfcli$ weiten bie ©terne unb 
©treifen über bem ©efängmjfe. 

©ie grauen erhoben i&re 9tugen , um ba$ 9?a* 
iionalfemb'ol ber greift, ber greube unb be« Srtum^eS 
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fiter ben ©efangenen, ffierurtljetlten utib SSerjfoeifelnben 
* weben ju fefcen ! 216er balb nmrben bie S^ore geöffnet 
imb fie taten um 6mlafc* 6tn ©efangentofirter führte 
fte ben breiten, gepflafterten 2Beg hinauf, ber ju bem 
#aupteingange führte* 

' ©effingnijj war ein grofce« , fcierecfige«, 
ffarfe« ©ebfiube t>on grauem ©anbjiein erbaut, unb 
fdjon, als fte in bte grofe £afle eintraten, empfanben 
fie mit SBefingfiigung bie etngefcfyloffene fcfylecbte Suft 
unb bauten mit lebhaftem ©$merje baran, baj* tyr 
©eltebter bie ganje 3cit über berfelben auSgefefct ge* 
ttefem 2)er ©efangenwirter führte fte burd) mehrere 
lange bunfle ©finge, um ft$ erfl in bem Sureau be$ 
Sterfenueifferö bie (Srlaubnifc unb ben ©djltiffel $u 
bolen, um in bie Qtüt beS Verurteilten einjutreten. 
£)er Äerfermeißer, ber ein gutl;erjiger Kann gu fein 
fc&ien, erfcob ft<$ »on feinem ©ifce unb lam jur S^ür, 
um i^nen ju fagen, ba£ gerabe ein ©eifilicfyer bei bem 
©efangenen fei unb baj? fte foglei^ ju if>m gefeit fönnten* 
211$ er tfyre ©eft^ter beutltdjer falj unb ifjre Derjweif* 
lungS&oßen SMitfe bemerfte, fagte er tn fiterem 2one: 

„0! f äffen Sie 2Rut$! faffen ©ie 2Wutl)! <S« 
ftnb fiarfe Hoffnungen Dorljanben — ja, -faß ©enriftyeit, 
fann iä) n>o$l fagen, bajj er begnabigt »erben wirb/' 

£>ie junge ftrau blitfteTnit einem }>löjjlt$en ®r* 
beben ner&öfer ftreube auf, als biefe plfylity Hoffnung 
fid^ tbrem $erjen barjleflte. ©ie fonnte nidjt reben, 
fie fonnte nur mit geöffneten Slugen unb 2tw>en warten, 
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um metyr gu $firen. £>ie SMutter erfcob tyren Stopf, 
richtete t&re burdjbringenben Slugen auf bie be$ 9te* 
benben unb fragte: 

„Seltne 5Kutorit<tt Gaben ©ic, bie« gu fagen?" 

„SWabame, e$ n>irb allgemein gefaßt unb geglaubt." 

„3f* ba* SlOeö ? " 

„Stein, JWabame, eS i£ in allen 3«tungen ange* 
fünbigt" 

„OffideH?" 

„Kein; fef;cn ©ie, SWabame, eS ifl fctn paffenber 
©egenjianb gu einer offtcießen 2lufünbtgung, unb felbft 
toenn e* toäre, fo nrijfen ©te »o&I, bafi e$ noä) nufct 
gefcfyefyen fonnte, bcnn ber ffiouwrneur ift nid)t efcer 
©om>erneur, al^ iit er um gwölf U&r feinen Stmttetb 
abgelegt $at, unb ba$er fonnte er natürlich no$ feine 
offictelle Stnfunbigung ma$en," 

2>ie 2Sutter rang in fprad?lofer Dual tyre #änbe. 

„O, SWabame, aber ^ermann fagt, bafc be* 
©ouberneur Runter fein SBort gegeben Ijabe, eine S3e* 
gnabigung gu erteilen, fobalb er juut Slmte gelange/' 

JD! aber bie Qtit ifi fo !urg! fo furg! unb bie 
©efaljr fo bro^enb," fagte ba$ arme S&eib iljre #änbe 
ringenb. 

£>ie aMutter biß i§re 3ä$ne gufammen, um ein 
$eftige$ ©d>htd[>gen gu unterbrüden. JDie ©efa^r, bie 
Ungett)ij$ett, ber Slufföub toar fo f$re<Mt$! Sie 
toinfte bem ©efangenmÄrter t>orangugef>en unb folgte 
t$m bur$ ben engen ©ang eine Jreppe hinauf unb 
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bann toieber bur$ einen bunffen engen ©ang, an »ef» 
djem bie 3eöen befanben, »o in einer berfelben bcr % 
junge D'Searty gefangen fafj* 25er SBdrter blieb tot 
biefer £$ür flehen, öffnete fie unb $ielt fte fefl, »fifcrenb 
bie SKutter unb bie ®attin be« JBerurtljeilten eintraten. 

(£« n>ar eine Heine gewölbte 3ette mit weifen 
SBSnben unb einem engen »ergitterten genfler ber %f)üx 
gegenüber* £)a« ganje Mobiliar befianb tp einem 
f leinen Sette, mit einer groben meinen ©etfe belegt 
an ber regten ©eite unb einem Keinen Stifte unb einem v 
Keinen ©tu&le jur ßmfen. 

2>er JBerurt&eifte* fajj auf bem SBette unb ber ©eifi* 
lt$e ftanb neben t$m, al« fei er im SBegriff, Slbföieb 
ju nehmen. 

mtlim £>*Beafy war feiner SRutter fe$r un<S§n* 
@r n>ar nod) m$t breiunbjwangtg Safcre alt, 
*on mittler ©rbjje, Don f^fanfer, aber fefl gebauter 
©eftalt, von meifjer ©eftctytsfarbe, mit gellem #aar, 
. blauen Slugen unb grie$tf$em Profil. 2)er grofie 
Sauber feine« Umgange« mar eine befonbere ©ragte ber 
Semegung unb eine liebli$e greubtgfeii be« Sluäbrucf« 
unb ber Siebe, mlty t^m aQe $erjen gewann* 316er 
feitbem er int ©effingniffe gewefen, Ratten ttjn 33e* 
färanfung, fc^fed^te Suft unb graufame Slengpli^feit 
aufierorbentlid) blaß unb mager gemalt SCber jefct, 
al« er feine SWutter unb feine; grau in*« 3immer treten 
fal), erbeßte bie frühere lieblt^e greubigfeit fein ©eft$t 
»ieber unb brad) in feinen lönen £er»or, al« er tl)ne«\ 

» 
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f ntgegeneilte , fle abwe<$felnb an feine ©ruf* brudte 
unb rief: 

„SWutter! 9lelty! liebe 9telty! tf;euerfie 9leO^! 
weine ni$t, mein giebfing! <E« ifi Slücd vorüber! 
5Die ©efa$r tfi gang vorüber! SBeine ntdjt fo, liebji 
Welty ! " 

Unb feine Mutter feufjte tief au« ifcrem breetyenben 
#er$em 

„ÜTOein ©obn! mein ©of>n!" 
Unb feine grau f<fylu$jte fiiü an feiner ©Multen 
„3a, SWutter! arme2Wutter! bie Dual tfl vorüber* 
2>er ©ouwrneur bat mir Segnabigung uerfproeben! 
3$ »erbe begnabtgt werben, SRutter! SBegna&igt wegen 
eine« JBerbredjen« , weldje« idj nie begangen. 6« ifl 
inbeffen fafl eben fo fetylimm, al« baffir hingerietet gu 
werben ; nur ifi Hoffnung ba, baß meine UnfAuIb no$ 
einji an ben Sag fommen wirb* 3<i, 9telty, mein 
fiiebling , bie SBegnabtgung wirb biefen 9la$mittag er* 
wartet, unb bann Slflutter," fagte er gerabe baftefjenb 
unb feine ©lieber ^jireefenb, fo weit feine Ueffeln e$ 
ibm QtfiatMtn, „bann, SWutter, werbe t$ biefen Ort 
fcerlaffen," fu(;r er mit einem tiefen Slttyemjuge fort, 
„unb idtj muß befennen, baß id) bejfelbenfetyr iiberbrüßig 
bin! 3^/ in ber £&at! i;ier fefcen ©ie ftd; ju mir 
nieber auf mein Säger , SWutter , unb ftfce 2>u auf ber 
anbem ©eite, liebe Slelty, benn ity fann uid?t mefyr 
aufregt fielen, 3f>r wißt ntd>t, wie fdjwa# unb matt 
biefer elenbe Ort mt$ gemalt Ijat!" 2)er ©efangene 
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fanf auf feinen ©tfc jurücf unb feine #rau unb SWutter 
nahmen neBen ifcm $lafc* ©er ©etjili<$e naf>m feinen 
#ut unb wollte fi($ entfernen* „®e(jen ©te nid)t, 
$err ©oobridj! ge&en ©ie m$t!" fagte SBillianu 
„3$ Bitte um 33erje$ung, t<§ — i$ war fro§, meine 
SWutter unb Stetig ju fetyen unb fo aufgeregt »on. einem 
©ebanfen an bie gute 9tad)ri$t, bie id) t^nen mit* 
jut^etlen $atte, bafj ify gänjltcty toergafi, baß fie einanber 
unBefannt finb* 2IBer es ift niemals ju fpät gu t$un, 
»aS rec^t iß, Bis wir unter bcm Soben liegen, £>arum 
erlauben ©ie mir, ©ie mit einanber Befannt ju matten. 
SWutter, bteS ifi mein gütiger unb »ortrefflic^er greunb, 
ber $ater ©oobri$! Unb bteS, mein #err, ifl meine 
SWutter, unb bteS ifi ©Ben, meine grau, bie ft$, tt>ie 
©te fef>en, um 9li($t$ bie Slugen ausgeweint f)at," 

2)ie Beiben grauen panben auf unb ber gute 
$rteßer reifte tynen bie #anb unb wollte bann bie 
gamtlie fcerlafen, aBer bie arme SWutter $ielt feine 
#änbe feji unb banfte iljm in gebrochenen Jönen für 
feine greunblid^ett gegen ifjren ©of>m 

SBitfiam felBer er$oB fein fömaleS/aBer freubige*' 
©ejt^t unb rief: 

„Stein, geljen ©ie ni$t, lieBer $ater ®oobri<$! 
2Äan$en ^offmmgSlofen Sag unb man^e trofllofe Stockt 
ftnb ©ie Bei mir geBlieBen unb fcaBen meinen Äummer 
geseilt -r jie^t feigen ©ie au<$ meine greube — td> 
IjaBe meiner gamitie 9tt#tS ju fagen unb fie $aBen 
mir 9ti$tS ju fagen, wa« ©ie m$t $ören bßrfenj 
S)te oerlö«ne dxbitu L 4 
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ju fein, benn iä) wei§ wo&l, weldje greube e$ Syrern 
gütigen $ergen gewähren n>irb ! O! aber iä) fcergejfe, 
»teilest möchten ©ie bie Ginfityrung be$ neuen ©ou* 
»erneurö anfetyen? Ober melleid;* t?abcn ©ie etwas 
SlnbereS tor?" 

„9lein, mein ©oljn, i<$ ^abe ni$t ben Sßunfd;, 
bie (Zeremonien ber Gtnfu&rung gu fefcen, unb tyabe 
au# nichts SlnbereS vor, bod) benfe t$, wirb e$ frejfer 
fein, wenn iä) ©ie eine SBetle mit 3l;ren greunben 
allein lajfe. 3$ werbe balb jurütffel;ren," faßte ber 
*J5riejler mit einer Senkung, als wollte er ge^cn, benn 
bie SBtttwe (;ielt nod; feine £anb fefl unb \a\) il;m mit 
forfdjenbem ©liefe in'* ©cfid^t. 

„3f* ti wal;t, mein #err? Äönwen wir unfere 
£erjen behalt beruhigen — id; meine wegen ber Se* 
gnabigung?" fragte fte mit leifer unb Reiferer ©timme. 

SDcr guter $riejier fal? fic ernfi unb mitleibig an. 
@r $atte ein milbeä, blajfeä ©ejtd)t unb fyärltcfjeS 
©tlberljaar — ber Sltcf fetner trüben blauen 5lugen 
&ar fanft unb babet frrad; er langfain unb in freunb* 
lt$em Jone» 

„21$ !" fagte er, „bie 3ufunft ifi immer unge* 
wtj* — wir Fonnen nur hoffen unb vertrauen, inbem 
wir wtffen, bafj ber SluSgang immer gu unferem Sefien 
bient, wenn wir audj nicfyt im ©tanbe flnb, gu fe§en; 
wie e$ fein foflte/' 

£>ie angeßrengten Slugen fenfteu ft$, bie Sippen 
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föloflen jt# framj>$aft unb bie arme SWuiter fanl auf 
tyren ©ifc gurütf* * 

■ „2BiU ijl unföulbig! ©ie »iffen , SBater, 2Biü 
tji unfäulbig," fagte 9?ett^ fcon Steuern weinenb, 

25er $rie|ier fafj mitleibig baS arme junge SSefen 
an, welches urtwiHfürlidj unb- unbewußt i&ren ©atten 
mit Reiben Ernten umfdfjlang, als wollte fte t&n U* 
ftyüfcen* Unb wä&renb er bebaute, was er fagen fotle, 
um fte ju trßften, mifcbeutete bie SWutter fein ©feigen 
unb rief faft bro^enb: 

„öater! mein ©of;n i|i f$ulblo$! ©te wiffen, 
mein ©o$n tji fd)ulb!o$!" 

^2ln bem S3erfcredjen, weites i$m gur Saft gelegt 
wirb — ja, fo fc£;ult>Io$, wie bie Sngel!" faßte ber 
5$ater* 

„ttnb e$ würbe ein SWorb fein! (Sin SWorb, 
• i$n — " 

2)ie SWutter fonnte baö unljeifoofle SBori m$t 
auSforedjetu 

„SBifliam wirk gerettet — er wirb gerettet wer* 
ben! (ES ifi fein gwetfel baran, Saterl ©agen ©ie, 
baf* fem Swetfel baran fein fann?" fragte bie junge 
grau, üibem jte mit Ie6f;aftcr Sitte feine #<Snbe fafjte* 

„SWetne liefce Softer, fcerfudjen ©te 3&reS äJianneS 
wegen rufcig unb gebulbig g.u fein. (Ss ifi nod> un* 
gewt&, mein armeS Äinb. 3$ würbe föwereS Unrecht 
i&un, ©ie ju täufdjen, 6$ ift wa£r,. bap man ein* 
jitmmtg auf ^Begnadigung angetragen unb ba& bie $o#en 

■ 
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unb einflußreichen $erfonen ber ©tabt eine Petition 
überreifen werben. 34 toiü «"4 meme ffwafen 93e* 
mü&ungen anwenben. 34 gefce jejjt in baä £au$ bei 
®om>erneur$ unb will bie erjie ©elegen^eit benufcen, 
eine Slubienj bei tym ju erhalten. 34 bin ttoUfommen 
fibergeugt, baß Sßifliam CSearty an bem 9Serbred>en 
unf4ulbig ift, weä&alb er toerurtyetlt worben, unb id> 
»erbe mt4 bemühen, ©einer (Sjcelleng biefe Uebergeug- 
ung fo frfiftig wie mögli4 fcor Slugen gu gellen, unb 
i4 fcoff*/ ber Gimmel n>trb eä gelingen lajfen." 

2>ie junge grau erljob ifyren Äopf t?on ber ©4ulter 
i^rei SWanneS, faßte bie #anb be$ <ßater$, brüefte fic 
fdjwetgenb an ityre Sippen unb ließ fte bann ftnfen* 
Slber Sßifliam O'Searty rief in Weiterem Jone: 
„O! e$ if* fein 3»x>etfel an ber Segnabigung ! 
3eber, ber mt4 in ber legten SBodje befugt, Ijat mir 
biefe äJerfidjmmg gegeben. Der Äerfermeificr Stomas 
$at mir freute eine 3eitung gegeigt, worin e$ angefün* 
bigt würbe! 2Ba$ mad)t @u4 2lQe fo ernfi? O! i$ 
weiß! 9lelty fürchtete f?4 immer *or ©chatten — bie 
liebe Stetig ifi fo fun&tfam unb SKutter (>at wenig 
Vertrauen! *ßater ©oobri4 Dat nur wenig #offnungI 
aber id) tyabe SMutfc, Hoffnung unb Vertrauen, unb fo 
bin i4 rufcig wegen be$ morgenben Sage« ! 34 »finfd&te 
nur, bie Sdegnabigung wäre f4on ba, benn i4 bin 
biefe* Orte« fefcr fiberbrüfftg ! gaffe 2Äut^ , tl;euerfie 
Stelty! SWorgen um biefe &it »erben wir weit ent* 
fernt fein t>on biefem entfestigen Orte — weit weg 
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in ben tiefen lieblidjen SBälbern auf unferem Heimwege! 
2Rutter," fragte er mit j>löfclid;er fieb^aftigfeit, „tyaben 
©ie ben <£fel*farren mttge£ra$t ? " 

„SBir famen auf bemfelben, SBittie/' 

„<S* iji mir lieb!" rief er freubig, „benn \$ 
wäre ni$t gern auf beut Omnibus gefahren» 3$ weijj, 
er wirb mit ftremben angefüllt fein, bie *on ber (Em# 
fü$rung$feierlid;feit nacfy £aufe jurütffeljren. ©ie fönn* 
. ten ben armen SSerurt^eilten erfennen unb tyn unb feine 
Heine grau bur$ i&r SInfhrren beifügen. Unb übet* 
bie« ge^t ber SBeg über bie fiaubige Sanbjirajje, O! 
e$ ifi mir fefjr lieb, baf? 2)u ben Äarren mitgebracht, 
liebe SWutter, (£« wirb eine fo angenehme #eimfafcrt 
fein mit 2)ir unb Sletty unb bem Ätnbe* SBtr wollen 
ben SBeg burcfy ben 2ßalb einklagen, SReflty, unb in 
bem ©af^aufe jur füllen CuteHe anhalten, um au«ju* 
rutyen* SWutter! bie 2eute in ber füllen Öueße benfen 
ntdjt fo übet »on mir, »ie bie anberen, nid)t wa$r?" 

„O nein, nein, bie Seute würben i&re ©eelen für 
©eine Unfdjulb verwetten ! " 

„Unb bo<$ benfe id>, JTOutter , »ollen wir lieber 
m$t in Jber füllen Duette anhalten — e* fönnten 
grembe ba fein in biefer gefd)<5ftigen 3eit, wo ber 
ganje ©taat lebenbig i% unb jte möchten mtdj erfennen. 
©« waren fo wele 8eute bei meinem 33er(>ör jugegen. 
O SWutter! 9lelfy! iä) backte — SKann, wie iä) war 
: — t<$ fjätte fterben foflen »or fo melen unerbittlichen 
«lugen, «ber t# wiC ba* »ergeffen! <E« fotl batyu* 



Digitized by Google 



54 



fd;winben wie ein Böfet träum* 3$ toiö tt nie wie* 

ber erwähnen, unb ttyut aucfy 3b* ntd^t SWutter unb 

* 

9?etty, wenn wir biefcn entfefclid)en Ort einmal berlaffcn 
baben! Wein, wir wollen nidjt in ber füllen Duelle 
anhalten. 3$ mödjte lieber nid)t gremben begegnen; 
aber wir wollen meljr tinin, al$ ba$ — wir wollen 
unfer SWittageffen im SBalte einnehmen, wie fonfh" 

SDie arme SWutter empfanb einen <2d?auber, al4 
fte tfm fo juwftcbtli$ reben l;örte, 3^ ©muffen 
nötigte fte, gu Ujm gu fagen: 

„C! fei nidjt fo tyoffnungättofl ! SDenfe aud) an 
bie anbere 27i8glid)feit, SBerette SDidj aud? auf ba$ ©e* 
gentyeil t>or, bamit e$ £>iä) ni*t gu plö^Ud) überfällt." 

SHber wie fonnte fte tbre Sippen babtn bringen, 
fo feine Hoffnungen auSgulöfcben? Sie fcermocfyte e3 
ni<$t. ©ie unterbräche fogar il;re ©eufger, um ntc^t 
feinen SWutl) gu bflmpfen. 5Äet!v> bliefte Seibe nad) 
einanber an unb hoffte gern für ibren jungen ©atten. 
„Unb Sflutier!" fubr er gufcerftdjtltcb fort, „ba iä) bie 
Segnabigung erjt biefen Slbcnb fp5t erwarte — benn 
ber ©otwerneur mufc &it baben gu allen (SinfübrungS* 
ceremonten unb gu ber SJiittagStafel, bie bis in bie 
9ta$t wahren wirb, ebe er an ®efd>5ftc benfen fann — 
unb ba tefy erfi gegen .bie 3tad)t au$ biefem uerbajiten . 
Orte fommen werbe, fo wünfd)c i<$, ba§ £)u unb 9?ctlt> 
jebe Vorbereitung gu unferer frühen Slbreife am Morgen 
treffen* Unb Mutter, Sie mögen mtd; für ftnbifd) 
galten, aber e$ tft mir, al$ möchte iä) wieber eine 
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folcfce SDJaljlgeit einnehmen, unb auf bie SBeife, toit nur 
eS gu t$nn Dflegtett, al$ 9?elfy unb td) nod) Äinber 
toaren-, unb n>ir mit 3£nen unb bem'SJater unb ben 
9*a$barn $iffnitf gelten! ©o,. Kutter, föaffen ©ie 
alfo einen leinenen Bad an, ein gebratenes #uljn, eine 
abgefottene Ddfjfengunge unb -etwa« 3n>ieba<f unb eine 
haftete — unb t^fun ©ie Sittel in ben ©aef unb brei 
- fllängenb geyufcte ginnerne Sedier, um ba$ SSaffer auö 
ber Duelle gu fd)öpfen, iä) feeij* ben Ort, roo nur an* 
galten »ollen, um auägurnben* ifl jene tiefe ©cblucfct 
im SBalbe, bie SDn fennfi, 9lelty, mo eine Duelle fo 
falt wie @i$ fliegt unb eine mädjtige Ulme jtd) bar* 
fiber neigt, bann riefelt fie flar wie ©über über bie 
Jfiefel babin* 3<b glaube, id? fal) nie fo fllber^eüeit 
©anb ober fo reines unb faltet 2öajfer, noeb aueb 
einen fo tiefen € Rattern 3$ ^be bei Stadjt batoon 
geträumt unb SSerfe bariiber getrieben. ®$ fdjien 
mir, fo fc^v i<$ bie 2Balbfcblu(fyt aud) Dörfer geliebt, 
fo habe ity bo$ iljre ©djönljett nie fo tief, td) fanit 
ti>obl fagen, nie fo fdjmerglid; empfunbeu, al$ feitbem 
td) l)ier eingeftyloffen getoefen bin ! 2ld> ! %f)x ^« brausen 
, nnjjt 6uer ©lud nidjt gu fdjafcen. ©o arm unb fcer* 
adjtet er aud) fein mag — ber ©flaue unb ber Settier 
I)at bod) frifdje Suft unb ©onnenfdjrin , ben 2tnblicf 
be$ Rimmels unb ber ©rbe unb ben freien ©ebrauty 
feiner ©lieber. 3$ benfe, einen SRufcen toerbe td) ba* 
»on baben, ba§ td^ tyier eingefdjlojfen gewefen bin — 
namli$, id; »erbe mid^ meiner 0rei&eit unb ber Statur 
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taufenb SWal mehr erfreuen! — SWwtter! wir muffen 
morgen bei Sonnenaufgang aufbrechen! 3a, SHutter, 
wir fönnen um fe$3 Uhr abreifen unb ben Saum be$ 
SBalbeS erretten, wenn bie ©onne söflig aufgegangen 
ijk, unb wenn xoix ganj gemächlich weiterfahren, fönnen 
mx um ein Uhr jur SBalbfc^lud^t fommen unb unter 
ber großen U(me an ber CUieüe ausrufen. Dort fön* 
nen wir eine ©tunbe angenehm jubringen unb um gwei 
Uhr gemdrtlich weiterreifen unb unfere liebe #eimath 
um fech* Uhr Slbenb* erreichen. Butter! Wttyl ify 
benfe, ich werbe unfere liebe SSalbheimath nie wieber 
fcerlaffen! 3<h werbe nie wieber meinen guß in eine 
©tabt fefeen, fo lange ich lebe! 3<h »erbe jagen, 
fifchen, pflügen, ernten, furg #üe$ thun, mir nid>t 
wieber in bie ©tabt gurueffebren* SWorgen Slbenb um 
fed?$ Ul;r werben wir gu £aufe fern* 3« j^ner ge# 
fegneten £eimatf;, an unferem eigenen #erbe ft&en 
unb unfere lieben Äinber liebfofeni Sich! Äelty, war* 
um Du ben f (einen Sßiüte ntc^t mitgebracht?" 

Die arme SJleüty fah befümmert au«* ©ie fonntc 
ihm nicht fagen, baß ber fleine SBiQie gu $aufe am 
gieber fel;r frauf barnieberliege, ©ie wußte nicht, waä 
fte fagen follte. Die weniger bebenfliche ober gefaßte 
ÜÄutter fagte: 

„Du weißt, wir reiften haßig «b unb fonnten 
un$ auf ber (Reife nicht mit beiben Äinbern beifügen." 

„Der fleine SBiüie! 9hm, e$ iji mir lieb, baß 
er gefuub iß! Du fagteji e« mir, nitytwahr, ftelty? 4 ' 
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„3* faßte e« 2)ir, SBiflie! 3«/ ba« Äinb tfr 
fe&r wobi, wir fiejjen e« bei lante ?lbi£t$ag jurürf — ' : 
SDu weift, e« fönnte in feinen bejferen 4>änben feim" 

„Wein , freiließ ni*t, aber wie gebt e« ber armen 
lante $ag?" 

,,©e$r gut, unb fte tft feljr begierig 2>i$ ju 
feben." 

„O! id> wei§, fie wirb fe£r frofc fein, mi$ ju 
fe&en. 3$ fann mir »orfteüen, wie fie i&re ©$ürje 
r>ox ifftt Slugen galten unb weinen wirb* ©ie tyielt 
mity nie für föulbtg." 

„greiii(b nidjtj wenn 2>u gehört bättejt, wie $art 
fie jtcb über ben Stifter unb bie ©ef^worenen au«ge* 
foro^enl" fagte Wtty. 

Sitte »erfiummten plöfclt^ bei ber Erinnerung an 
fcen fdjrecfltc^en Stifter unb bie ©ef$worenem SBittie 
fafte ftd) juerfh 

„ÜHutter, ©ie muffen ein neue« Äictb für Sante 
8lbifd;ag faufen! 2)od) bfllt, t»on welker garbe mö<bte 
t« ii)r am beßen gefallen? O, orange — faufen @ie 
i\)X ein orangefarbige« fileib Don SSombafett, SWutter. 
Unb iä) wrgajj , ©ie werben etwa« ®etb # ju 3&*en 
Vorbereitungen bebiirfen," fagte er aufjte^enb, bur$ bie 
3eüe ge&enb unb ben 2lu«jug in bem £tfd>e offnenb* 

<£r naljm eine Meine Stoffe mit ©anfnoten $erau«, 
^dnbigte fie feiner SKutter ein, fefcte ft# bann wieber 
auf fein 2ager nieber unb ful)r fort, t>on feiner Wurf* 
fe$r na$ #aufe ju reben unb wie erg«fclt<§ e« fein 
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tturbe unb »ie glütfltdjj fie fl<fy ju #aufe fugten toür* 
ben. £ann foracb er *>on ©illte, feinem jfcetjäljriöen 
©otyne, unb t?on feiner £od>ter, fedj$ SRonate alt. 
„$)u mußt fte mir biefen 9tadjmittag ^erbringen, 

9telty," fuö* er f ort ' * ann * n ter 

morgen »arten, el;e tety fie felje. SBarum fcrac&tefi £)u 

fte ni$t biefen SWorgen mit?" fagte er. 

„£)ie & leine ^atte eine fe&r ermubenbe Steife unb 
fte lag in feftem ©d)lafe, al$ »ir fie verließen," faßte * 
9Wty; „aber £>u foflji fie biefen 9ia*mittag fyaben." 

SBäljrenb fte forad?, fd>lug bie große (Slocfe beö 
©efängniffeS j»ölf unb SWutter unb ©attin ftanben 
auf, um ju getyen. 

„3I;r wollt mt$ bo$ nidjt fd;on fobalb tterlaffen?" 
fragte SSiüiam O'Searty mit Ueberrafdjung. 

„3a, lieber SBillie, n>ir muffen geljen, »ir ftnb 
feit fed)$ U^r biefen SWorgen *on bem armen Äinbe 
entfernt" 

„SBen ließet 3$r bei x^r jurütf?" 

„9htr ba$ SDtenfhnabdjen." 

„Unb 3fc feib *on fed>$ U&r &ter! $ie3tit 
mir fe&r fdjnefl »ergangen." 

„2Bir mußten länger al$ eine ©tuube brausen 
»arten, elje bie St^ore geöffnet »urben." 

„Unb bo<$ fetb 3^ länger al$ fcier ©tunben bei 
mir. fcfyeint mir nod) feine ©tunbe ju fein. Äönnt 
3&t nicfyt no$ ein »enig länger bableiben — nur eine 
f leine SBeüe?" 
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tWetty fa$ Befummert au*, ©ereilt jwtfdjen tyien 
©efüBlen als 2J2utter unb ®aüin, fanb fte eS föwet 
ju entleiben. . 

2)te ältere grau fam tyr ju $ülfe unb fagte: 

„2>te SKutterlieBe tfl bie fi&tffie tu ber ffielt! 
Wtfy fef>re ju ©einem Äinbe jurfitf unb t<$ will fcier 
Bei bem meinen Weiten." 

,,2Birb£i$ ba$ jufrteben jfrllen, SBtQte ? " fragte 
Sfelty gaubernb, 

„3a! o Ja! feljre ju bem armen Äinbe jurutf, 
9*eOt> ! StBer »ergifj m^t, ba$ «eine 2Räb$en btefert 
9la$mittag IjierBer ju Bringen — fcörji 2>u?" 

„3a. t# will eS," fagte Stelty itjren #ut ju* 
!nupfenb unb nieberBeugenb, um tyn jum SIBföieb 
gu fü jfem 2)ann fcerliefj fte bie 3elie. 

2US SÄutter unb ©ofcn allein waren, fragte bie 
(Srftere: ' , 

„93erftrad> ni$t <ßater ©oobri#, biefen 9la$mittag 
wteber gu fommen?" 

„O gewiß, er wollte Balb wteber ba fein* SIBet 
in ber£l),at erwarte id) tyn ntc$t eljer, als biefen SIBenb 
wieber jitfeflem 3$ jwetfle nidjt, ba§ man i$n im 
#aufe beS ©oufcerneurS aufhalten wirb, Bt* bie JBe^ 
gnabigung ausgefertigt unb unterjeid&net ijh 3$ glauBe 
feji, bajü ber ©out>erneur bie SlbgaBe bem $ater ®oo* 
bri$ felBer anvertrauen wirb. 2Ber wäre aud> pajfenber, 
als ber *ßrtefier — welker ber UeBerBrtnger ber 33er* 
geBung ©otteS an bie funbigen SKenföen ifi? baljer 
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ermatte i$ $ater ©oobrid> ni4>t etyer, ali furj *or 
%nbxu$ ber 9ta$t; benn wie id> fagte, muß ber®ou* 
fcerneur erfi feine (Zeremonien unb feine Mittagstafel 
befeitigt &aben." 

2)ie SJtutter blieb nod^ einige 3*it länger bei tyrem 
©oljue; fte &atte tt bur^au« titelt eilig, ft$ ju ent* 
fernen. 

SBitUam Citaxfi ©efängnißma&Ijeit würbe t)tx* 
eingebracht 

SBtöiam O'Sear^ aß unb frra$ w%enb ber 
9Wa$ljeit Reiter* ftoral) gwang fi$ ju effen, bamit e$ 
i^n m$t betrüben möchte, wenn fte e$ nicfyt tbue. 
<£nbli$ war bie aWa^ljett ju (Snbe imb ber ©efangen* 
wdrter Pellte bie leeren ©Ruffeln auf ein JBrett 
unb nafjm fte weg ; bann würbe bie Zffüx ber 3elle 
wteber fcon außen fcerfAloffen. SDie ©dritte bc$ ßf* 
fteianten entfernten fi$ unb SWutter unb ©ofjn füllten 
ft# wieber allein* 

„ß* ifi eine $ojfe, bie tyüx jefct no$ ju Der* 
fc^Ite^en # ba fie miffen, baß e« mir in wenigen ©tun* 
ben frei fielen wirb, Jjerauäjuge^en," fagte SBitliam 
Cfiearty la$enb* 

©eine SWutter ladete ntc^t aber fte füllte ftdj ge* 
jwungen, etwa« gu fagen, bamit if>re Unruhe ni$t be* 
werft werbe, unb fie fagte auSmeictyenb: 

„£>u weißt, mein ©o$n, e$ ijl eine bloße gornu" 

„3a , ja! 9lun, ity benfe, wir muffen ti no<$ 
eine ober jwei ©tunben ertragen/' 
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(Sine ©tunbe * erging , bann er$ob er ben Äo*f 
unb fragte: 

„3fl ** ni^t 3eit, ba§ SRetty jurfitf fein foHte?"' 

„SBofcl nod> ntd>t, mein ©o§n — ber 2Beg ift 
mit unb baä Ätnb ift fd>n>er," 

SDer iunge SRann jetgte jefct ©puren foldjjer 
©djmfoj&e, bap bie SWutter tyra gurebete, ftd? meberju* 
legen» 2lnfang$ wberjhnb er ifyrem 3ureben unb er* 
flirte, er fü&Ie ftd^ fe&r xooty unb fönne ntdjt efjer 
rufcen, als bt« $ater ©oobrid) jurütf fei unb e$ »fire 
ii)m, alt fönne er flcfc nie toieber auf ba« Säger in 
biefer 3et(e nieberlegen* &nblt<# aber Don ©$ro<Sd)e 
überwältigt, liefc er ftd) Überreben unb legte ftdj ladjenb 
nieber, inbem er fagte, eS tljue 9liä)t4, ba e« ba« lefcte 
2Kal fei» SSon 2lufregUng ermattet, fanfen feine Slugen* . 
über balb unb föloffen ftdj im ©d&lummer. (gnblity 
fu&r er au« bem ©djlafe auf unb fragte: 

„2Rutter! iji ttelty nod) m$t ba? 2Ba« ifi bie 
U&r?" 

„Witt, mein lieber ©obn* ©ie »irb no$ in 
einer ©tunbe nidjt &te* fein.' 1 

Unb feine Äugenliber fenften ftd) »ieber unb fd^loffeti 
ftd) im ©djlummer. Salb fu$r er empor unb rief: 

„SWutter, wenn fie fommen follte, tviljrenb idf 
fdjlafe, wollen ©ie midj ftecfenV" 

„3a, mein lieber SBilL" 

JBieber fälojfen jt# feine ferneren Slugenliber unb 
er fanf in einen tiefen ©d?laf, au« meinem er ni$t 
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toieber auffuhr* Sloraty faß neben tym unb »ad)te; 
nie n>ar bie 93er<Snberung feine« ©ep^W fo auffaüenb 
gewefen. Sie unterbrüdte einen tiefen ©eufgcr, alä fte 
ba$ blaffe, fdjmale ©eficfyt fab mit ben fcofylen ©angen 
unb ben eingefunfenen Slugen — biefe« blaffe ®ejt$t, 
toeldjeä einen fo traurigen ©egenfafc gu ben gldngenb 
blonben 2o<fen bilbete* <5ie fafj ba unb beobachtete 
t(;n bt$ fünf Uf)r. SDann »ernannt fie ©dritte im 
©ange, ber ©djlüjfel mürbe umgebre^t unb bie Jfcüt 
geöffnet, um Stell mit tbrem Äinbe eingulajfen, 

Storal; ftanb leife auf, erf>ob ifjren ginger gu i^ren 
Sippen unb beutete auf ben ©cfyläfer. 9M9 trat leife 
ein, fam unb fefcte ft$ am ftujjenbe be$ 93ctte$ nieber 
Slber gu gleicher Seit, ttä&renb Stellas {Jtücfen gu i&m 
gewenbet fear, tpinWe ber ©efangenwärter 9lorab, $er* 
au$$ufommem ÜWit ftnfenbem #ergen panb bie 2Jlutter 
auf unb verließ bie §cüc, o^ne einen 2Binf ober Sßort 
an 9letty. 

2)er ©efangemrärter fdjfoß bie Zfyux, toinfte i$r 
gu folgen unb fagte, al$ fie ben ©ang babingingen: 

„^ater ©oobrtd) wartet im 3founer be$ Serfer* 
meifterä, um mit Stynen gu reben," 

2Äit gitternden ©liebern unb faum im ©tanbe, 
iljre febwanfenbe ©efiatt aufregt gu erhalten, folgte 
9?oral> tbrem göbrer bie fcreppe binunter unb bur$ bie 
langen ©ange, bie gu bem Sureau be$ ©efangniffe« 
führten. (Sr öffnete tyr bie tyüx, um jie eintreten gu 
laffen* 



(S« »aren nur jtoei $erfonen jugegen, ber Äerfer* 
weißer unb ber ^riejier* ©er gut&erjtge Äerfermeijier 
fafc ernfi aus unb ber alte $ater ©oobridj fwumervoll. 
911« fie i&ren Steden begegnete, fcfywanfte Storafi auf 
t£ren Sfipen unb fie unke umgefallen, $ätte fte ni$t 
eine übermenf$li$e 2lnftrengung angetoenbet. ©er gute 
flJrießer nährte fi$ tf;r, führte fie gu einem ©tutyle 
unb lief* fie nieberfifcen* 

,,3$ Ijabe fo eben ben ©ouverneur verlajfen," 
fagte er» 

©ie btttfte ju feinem ©eftd;te auf unb la« bort 
ba$ Urteil. 

ifl vorbei! ©er ©ouverneur verweigert bie 
Segnabigung ! " fagte fte in letfem unb fcobtem Jone. 

©er alte $riefier faßte i^re £>anb unb fagte: 
fciflte 3&nen biefen SWorgen, als ber arme 
3«nge fo juöerjic^tli^ mar — " 

„O, er ift no# juwjtcfctfid; ! 3$ erlief* bie 
arme unf^ulbtge ©eele in tiefem Schlummer, auf bie 
©uabe eines SWttmenföen vertrauenb. O @ott!" 

„©eien «Sie tutyig, meine Softer, unb fiören ©ie 
miä) am 3d) fagte 3j)neu biefen SWorgen, M 3&t 
©o$n fo gu»erft#tlid> n>ar, baß bie 3ufunft immer 
ungewiß ifh 3$ nueberfjole jefct, beim eS ifi noefy 
eben fo viel ju Ijoffen, als je von ber Ungewißheit ber 
3ufunft gu furzten mar — fo lange baS Seben tcfytt, 
, tofifjrt aud^ bie Hoffnung. 6s wirb biefen Stbenb von 
ben auSgejei^nctfien Männern beS Staat« no$. eine 
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©emfityung bet bem Gouverneur gemalt werben* Bit 
»erben bie Petition überreifen, wa« nodj mdjt $t* 
fdjefcen tji, benn meine ©ttte war nur eine münblidje 
unb beabfifttgte feinen ©eiji für ben®cfangenen günjitg 
gu jiimmen, etye bie förmige Petition überreizt werben 
würbe." 

„Unb er verweigerte e$ 3bnen?" 

„SWeme Softer, xä) ^abe wenig ßinflufi. 3* 
fiberfdjafcte mein Ueberrebungävermögen." 

„£>odj ©ie überbrad&ten bie Sitte einer SBtttwe 
für ba$ fieben tfjre« unföulbigen JtinbeS — für *ibre$ 
einjigen Äinbe« ßefren, welche« er in feiner #anb fyalt, 
unb er weigerte ftd), e$ gu getffibren?" 

„Daniel Runter ffetnt föwer von einem einmal 
gefa§ten SBorfafce abzubringen," fagte ber fierfermeifJer. 

,,©r fy&lt meine« teuren Jtinbed geben in ber 
#anb unb weigert jtcfj, e$ ju gewähren, er weigert ftcb, 
gu begnabtgen, ber verbammte Iprann! SBenn er auf 
feinem Sterbebette liegt unb um ©nabe ruft, möge ©ott 
als Antwort feine ©eele tn'$ SSerberben fcbleubern." 

SDer $riefter unb ber Äerfermeifter flutten* 6$ 
war wirflif företflidj, ben ©türm be$ ftummer* unb 
ber SButb in tyrem ©eftebte gu feben* 

Einige SWinuten lang ffmtegen Scibc unb auf 
bann fagte ber Äerfermeifier , ber ein milber unb 
furd>tfamer SRann für feinen ©eruf war unb jefct 
bur<$ ©djretfen gum ©dfjweigen gebraut würbe, fein 
©ort 
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„iWetne £o$ter," fagte ber «Jktefler enbfi<$ in 
milbem Jone, „2>amel Runter iß fein Styrann — ©ie 
irren» 3n tiefem Sanbe unter biefer Steuerung fönnte 
er e$ ntdjt fein, wenn er audj wollte* Stein, Hantel 
Runter tfl menfd^lid) unb aufrtd^ttg ; aber er. lägt ftd> 
eben fo wenig von feinen eigenen Seibenf^aften unb 
{Regungen, wie von benen Slnberer lenfetu 3$ Ite§ 
©ie ni<$t nur 'rufen, um ©ie von meinem frudjtfofen 
Semfiben in Jtenntnijj ju fefcen, fonbern um S^nen git 
einer anberen £anbhmg$weife ju ratfjen., ©ie unb be* 
fonber« t&re ©$wtegerto#ter (Ellen mfiffen, wenn mög* 
lid), mit bem ©ouverneur reben, e$e il)m bie Petition 
vorgelegt wirb/' 

„©! ba« »öden nur freilt$ auf ieben gaH tffmu 
£>afr führte un$ gefiern in fol^er £afi in bie ©tabt, 
e$e wir vermuteten, bafl au<$ Slnbere tn ber ©adje be* 
armen 3ungen befdjÄftigt wären unb bajj no# eine *ße* 
titton vorbereitet mürbe*" 

,,©ie beabft<$tigten ei alfo?", 

„©ewig! gewig! 2>enfen ©ie, baß wir etwa* 
unverfu^t laffen würben, um il)n jü retten? 3$ er* 
wartete nur 3&re Otüdfefcr, ffiater, el)e id) fetter meinen 
2Beg antrat." 

„$m! iä) wollte 3$ne* fagen, e$ m»#te feine 
Slubienj bei ©einer (EiceOenj $u erhalten fein; ober 
wenn ©ie eine «ubienj erhielten, mö^ten ©ie ni#t im 
©tanbe fein, tyn ju bewegen, 3(>nen bie »egnabigung 
ju bewilligen. 3n tiefer Slbjtyt möchte i$ 3N» 
Die verlorene Srbin» I. 5 
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rätfjen, bie grau be« neuen ©ouuemeur« ju befugen, 
©ie unb ßUen müjfcn e« xxoä) bicfen Slbenb tfcun; ©ie 
müjfen tyre S^eilna^me ju erregen fu^em 3$ fralte 
mii überjeugt, bafi ße allen tyren (Sinßuf für ©ie 
anwenben wirb. Sebeufen ©ie, bap tyre 2Ra$t über 
©eine Sjcettenj größer iß, at« bie trgenb eine« leben* 
ben 2Befen«. ©te iß ba$ Sßeib, weldje« ben Sömen 
führen fann, wenn irgenb 3*ntanb baju im ©tanbe 
tß. ©ie fann bem ©oufcerneur no<$ jureben, wenn 
alle anbercn SBtttßeller unb (Ratgeber entlajfen ßnb; 
unb wa« follte fie nity »ermögen? 3* g<be 3& ne * 
bie 93nß$erung, bie« iß %i)n beße Hoffnung." 

2>er $rteßcr (jatte fo lebhaft gefpro^en, wie er 
füllte/ unb Storab D'ficarty faf mit frampftaft gefalteten 
£änben ba, il;r bimfle«, ßrcnge« ©eß$t aufgerichtet 
unb i&re Stugen feß auf fein ®eft$t geheftet, al« »er* 
fälinge ße Jebe« Sßort unb jeben Slt<f. 35er Werfer* 
meißer fajj i;inter i(;nen an feinem $utt, unb wäbrenb 
er jufjßrte, Rüttelte er tangfam unb traurig ben Äopf; 
aber glüdlt$crmeife fal;en ©ie e« nidjt; 

„SBater," fagte SRoraty O'fiearty, „wie balb mu£ 
ity in ba« $au« be« ©ou&erneur« geben?" 

„©obalb ©ie irgenb fönnen. @« iß jefct ein 
Wenig nad) ßeben U$r. ©ie muffen bie SDaute auf* 
fu$en, e$e ße ba« ftitl »erlä&t, um ju bem großen 
33alle ju gefcen. 21d>! baß foIdE^e Sontraße ßattßnben 
müffen! SDafj fol$e Selußigungen unb fol^e« (Slenb 

neben einanber »or^anben ßnb! ttnb bod) wollen wir 

< 
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H niti)t für eicn* erftören. Ser^üte ®ott! Ofcgleü$ 
wir &oH Äummer unb ©$wermut$ pnb, wollen tuir 
bo<$ ©ott banfen, baß Slnbere glütflt$ unb letzten 
#erjen$ ffnb!" faßte ber gute $riefler* 

9tora$ D'geaty war aufgefianben. 3&* @eft$t 
war »üb fcon bem heftigen Stummer* 

„JBater," fagte fte mit fafjttx ©thnme, „i% ge&e 
jefct ju ber 3ette meine* armen ©o$ne«, um 9?elty 
abju$ofen unb -tym gute 5Ra$t ju fagem JBater, fagen 
©ie i^m um ©otteSwiflen ni<$i, baß e$ un* mißlungen 
tji! SBenn ©ie tyn m$t 6efu$en fönnen, o$ne bie . 
SBa^rJ^eit ju »erratyen, fo ge$en ©ie ni$t in feine 
Seife, fri« e3 entföieben tji! Saffen ©ie t$n hoffen! 
O! Iafen©ie ifjn no<$ ein wenig länger fjoffen! SSieU 
leicht barf er nidjt bezweifeln* ©r erwartet ©ie erft 
foät Sl&enbS, 93ater, unb fo wirb er wegen 3(>Nt 2lfc# 
wefeufceit feinen 33erba$t $egcru ®e$en ©ie nt$t e$er 
ju tym, al* -W* ic(i jurütffomme, Saier»" 

. „3$ toiü tyun, wie ©ie wünföen/' fagte ber 
<ßrtejier* : 

„SJietn £err fagte fte , inbem ffe fty ju bem 
Äerfermeißer wenbete, „wenn bie Segnabigung na<$ ber 
gewd^nli^en ©tunbe f omraen fbflte , f ännten ©ie mi$ 
m$t benno$ ehtiaffen?" 

„3$ ftitt ntir bie (Srtajtbnif baju *on bem War* 
föall, wföafFen," antwortete ber Äerfermeifler, inbem 
er fte mitleibig anfalj. 2)ann rief er einen ©efangen* 
Wärter $erfci , um fle ju ber 3eDe be$ Serurtyeilteti 
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gu führen. Vtt fle bte 2$fir erteilten, faßte fle ju 
biefem: 

„SBarten ©ie, bi« i$ wieber $erau«forame; i$ 
werbe ntc^t lange Weibern" 

25er Offtctant fd^lof bie I&ür auf unb man $örte 
ba« lieb(i($e unb freubige ©elfter eine* Jttnbe«. 

Worauf trat in bie 3*Be, unb ba fafc SBiQtam 
ß'Searty auf bem Sette, föaufelte fein Äinb auf bett 
Slrmen unb lachte &erjli$ über bie $eiterfeit bejfelben. 

3?elty fag an feiner ©eite unb erfreute ftd> an 
bem ©$erje, benn ftc teilte offenbar feine juverfic&tftdfje 
Hoffnung. 2Bel($ ein Stnbticf ! ©obalb bie £&ür auf* 
ging, ftfyaufelte er ba* la^enbe Äinb noä) einmal, legte 
e« bann in bie 2lrme ber SWutter unb rief freubig: 

„#ier, ÜRelty ! nimm ba« Äinb* SDie ©egnabigung 
^ft: ba!" Sil« er aber faf>, bajj nur feine JWutter ein* 
trat, legte ft# plöfclid) feine greube unb er fagte rufctg : 
„$ater @oobri$ tfi no$ nidjt bamit ber ©egnabigung! 
9hm, e* tjl, wie id) ba$te unb fagte. ®r wirb erjl 
fodt ^ier fein, benn iä) wmutye in ber £$at, ba§ 
©eine @jceflenj bie SWittagätafel no# ni$t »erlaffen 
Ijat; unb e$ ftnb tuelleic&t nodj einSMifcenb yatriotiföe 
{Heben jur 33eglfi<fwünf<$ung ju galten unb nodj ein 
SDufcenb loafte ju trinfen, e$e ber ©ou&erneur auffielt., 
2)enfen ©ie ni$t au$, SWutter?" 

„3«> mein lieber ©iüie, biefe großen 3Ätttag«Jafeln 
ftnb fe^r langweilig, wie wir wifien." 

,,©e$r langweilig für un« freiließ, Mutter, wa« 
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fte au<$ für bie fein wögen, wefdje baBei ftnb unb jtd> 
baran erfreuen ! ($« fofl mt$ wunbern; wie lange e* 
nrttyren wirb/' 

^3# $offc nitft *tel länger, 2BiHte; aber wir 
Wnnen nt$t fagen, wie lange bie Herren no$ Ui 
i^rem SBetne jifcen »erben/' 

„©efonberS bei bem erßen Sejima^le befl ©outoer* 
muri, md>t wa$r, SWutter?" 

„3$ Benfe e* au<$," fagte 9tora$ O'fieaty ©ie 
für^tete ben raffen gortföritt ber 3eit — fie fürchtete 
nify falb genug im #aufe be$ ©ouberneur« gu fein, 
ti)t er unb feine ©ante gu bem großen Sali gefcen 
würben. %tU SRinute war unföifcBar, bo<$ gauberte 
fte, tyn gu Derlaffen. <£« föien als mflffe |i$ bie 
©eele »om Äor^er trennen, wenn jte ft$ jefet »on tyra 
losreißen würbe« 

„9telfy!" fagte fie fo gefaßt wie mßgli$, „e$ ijl 
3eit für un« gu getjen, meine fiieBe*" 

„©eiien? wollen ©ie ni$t baBIeiBen, Ui bie 33e* 
gnabigung fommt?" 

„2Rein lieber SBiHte, fie wirb *fe«ei$i fofit, fe$r 
fyät fommen. Unb 2>u weißt, e$ ift ni^t Pd&er für 
grauen jimmer , ftät SIBenb* bur$ bie ©traßen ber 
©tabt gu geben, bie jefct mit SBetrunfenen unb Böfen 
SRenföen angefüllt jtnb," 

„gretltd), ba« iß wa|r; unb e« war eigennüfctg 
unb unüberlegt *on mir, ni^t baran gu benfen. 3$r 
müßt ge^em" 
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Betty füllte geföäfttg tyr flinb ein , *e(<$e« bie 
SXrjrie lebhaft na<$ feinem SBater auäßredte unb weiter 
mit tfjm fpielen »ollte. " - 

„@teb eö mir nod> einmal! " fagte Sßifliam lacfyenb, 
inbem er baS Äinb lieber auf feinen Mrmen fc^aufette, 
bii eS toor greube förie. Dann gab er e$ ber SDtuiter 
unb fagte i&nen gute!Ra$t, inbem er mit fc$mermütJ>igera 
©$erje tyinjufügte: „(£$ fotlte mi$ ntd^t unmbern, 
wenn i$ am Snbe bodj bie ganje 9ta$t an biefem 
Orte bleiben müfcte* SIber menn bie Segnabigung tiefen 
Slbenb au$ no<$ fo foät lommt, fönnt 30* mid^ in 
(Eurer SBo&nung erwarten!" 

6r brficfte 9led^ an feine S3ruft, alÄ er aber au# 
feine SWütter umarmen wollte, toenbete jte ft# ab unb 
fagte leife : ,,©ott fegne 2)id> ! " ©te wagte tyre Q&xt* 
li^feit ntdjt in Sorten auSjubrütfen. 
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fünftes SltyiUl 

» 

Pie Petition. 

♦ 

r ■ 

<§te fefcte Siebe war vorgetragen, ber lefcte Soajl ge* 
trunfen, ber lefcte ©afJ &atte |t$ entfernt unb bie %t$* 
»iafel war beenbet ©aniel Runter tyatte bie Serbor* 
ßen^ett unb $I&gef$ieben&ett feine* 5Bibliot$efjtmmer3 
aufgefutyt, um bort feine ©ebanfen gu fammeln unb 
jid} nad? bem lumulte unb ber Slufregung be$ Jage* 
$u faffen. 2)te Sampen auf ben Itföen waren nod? 
ni$t angejünbet unb er ifl n>obl aufrieben, baj* man 
fle fcergeffen f)at 9ßa# bem ©ebrdnge unb Sumulte 
be« Sage* finbet er bie JDunfclbeti, ßinfamfeit unb 
©tiße ber ©tunbe fe^r befdnftigenb für feine ange* 
griffenen ©tone unb feinen gefißrten ©eifh <$r ftfct 
beinahe eine $albe ©tunbe allein ba, bann tritt ein 
Jöebienter mit 2Ba$$ferjen herein unb beginnt ba$ 
Limmer ju erleuchten* 3n einem Slugenblitf ifi jeber 
Söinfel beö prächtigen SibliotyefaimmerS erl;eHt. ©aniel 
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Runter ftyt, reo et ft<§ beim (Eintreten niebergeworfen 
— auf einem großen Se^nfeffcl neben einem Xifcfre. 
9?a$bem bei SBebiente feinen Stuftrag ausgerichtet, tnU 
fernt er ft$, fefjrt aber fogleid? wieber jurücf unb melbet 
#errn 33ouiforb, SWarf^aO be« ©taate an. Diefer 
trat bann ein, »erneigte fid; gegen ben ©ou&erneur 
unb fagte: 

„$err Runter, id) bitte um 9ia$fid>t wegen meine« 
(Einbringen* jur gegenwärtigen ©tunbe — aber mein 
Anliegen iß von ber duperßen 2Bi$tigfeit." 

„$err SWarfcfcall, e* freut mi$, Sie bei mir ju 
fe^en. Welmen ©ie <ßlafc unb fefcen ©ie mtd^ in 
Äenntnifr »ie iä) 3faen bienen fann." 

Der SWarfc&att legte vier Karten Dox bem ©ou# 
»erneur auf ben Iif$ unb fagte: 

„Die Herren, beren Kamen ©ie auf biefen Karten 
fefcen, bitttn um eine Slubieng in einer ©adje, wo e* 
ft$ um Seben unb Sob ftanbelt" 

Der ©ouwneur na^m bie Karten eine na$ ber 
anberen unb lad: 

„SBiöiam ©torr«, Siföof von 2»., Otobert SB. 
lurner, Oberric&ter, ©eneralmajor 3ol>n 9tyber unb 
gemraobore ©alter Stutger." 

„ß$ ifi bie Petition/' fagte ber Oouwneur. 
,,#err 37iarfd)all, bringen ©ie fie herein/' 

Der 3Barfd(>att entfernte ft<§ mit einer Serbeugung, 
(Sine SWinute verging unb bann führte ber Seamte bie 
Herren herein unb nannte tyre Kamen. Der @ou* 
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verneur ftonb auf, um fie ju empfangen, unb feine $>anb 
auf ben £if$ fiüfcenb, verbeugte er ft$ unb fagte: 

„«Keine $erren, e$ ift mir lieb, ©ie bei mir ju 
fefcen. 3* *itte # fldj ju fefcen," 

Sin Diener fteflte ©tüble unb bie Herren 
nahmen Sßlafc. Sine SWinute verging fömeigenb unb 
bann fagte SDantel Runter, melier fielen blieb: . 

„Meine Herren, motten ©ie micb gefällig!* in 
Äennintjj fegen, in melier Seife iü) fo glü<fli$ fein 
fann, 3bnen ju bienen?" 

Der ebrmürbtge SBiföof von 3W. ßanb auf, ging 
jum lif^e, legte ein jufammengefaliete« Rapier barauf 
unb fagte: 

„Sollen Sure SjceHenj mir bie Srlaubnifj ge* 
Ratten, tiefe Petition gu lefen, bie von ben a^tbarfien 
Sfirgern von 9W. unterzeichnet ifi?" 

„m ifi bie Petition für D'2ear^*93egnabigung?" 
fagte ber ©ouverneur in frageubem Jone, 

,,©o ifi e«, mein $err." 

„gefen ©ie fie gefäüigjt, ebrwürbiger £err. Unb 
bitte, nehmen ©ie 3&rew ©ig »ieber ein," fagte ber 
©ouverneur ft$ fefcenb, 

25er ebwürbige $r<Slat fegte ft$ nieber, entfaltete 
ba* Document unb begann e$ ju lefen, Der ©ouver* 
neur roenbete ftd^ mit ernfiem unb aufmerffamem ©ejtdjte 
ju bem Sefenben» Die Petition führte umßänb(i$ unb 
berebt bie ©rünbe au«, warum nad> ber Meinung ber 
Sßittjieaer ba$ gefegl^e Urteil ni$t voUßretft »erben 
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feilte, ©ie mar bon einer großen 2lnga$l $erfonen t?ora 
fcöc&fleu Stange im ©taate unterhieltet, fo ba§ ber 
SBtfd^of bie Slätter umfdjlug unb bem ©outoerneur bie 
Sänge ber fitfie geigte. 5KW ba$ Sorlefen beenbet mar, 
legte ber <ßrälat ba* ©ocument auf ben Jifö unb fagte: 

„Sure ©jcetteng $aben2lfle$ gehört, ma$ n?tr an* 
juffi&ren fjaben. 3$ muß nur no<# für meine $ier 
gegenwärtigen greunbe bingufugen, baf nur ba« leb* 
fcafte 3«tereffe an bem ©c&itffal be« ©efangenen unS 
in 3&w 9t5&e fuhren fonnte/' 

©er ©outoerneur verbeugte ft$ bei biefer S3e* 
merfung, menbete ft# gu Sitten unb fragte: 

„$<tt 3*roanb uon 3faen tinen ri^tigen 9Iu$gug 
*on bem SBerljßr, meine Herren?" 

2>er Dberrtcfjter lurner gog ein $eft au« ber 
£afd;e, ging gum Siföe, legte eö barauf nieber unb 
fagte: 

„3$ ba$te an biefen gatt unb t>erfa$ rai<$ 
barauf/' * 

2>er ©ouwneur naf>m ba« $eft unb fagte: 

„SBenn ©te mir erlauben motten , raeine Herren, 
fo merbe iä) bie« burdjfefcen." 

„©emijj — gemiji!" fagte ber Öberri^ter Surner 
für bie änberen rebenb. „2Btr motten m$t, baji ©ie 
irgenb etmaS ubereilt unb o&ne fcoüfWmbige 33erü<!jt#* 
tigung ber £batfa$en tyun." 

iDaniel Runter las ba$ $rotofott ru^ig unb ge* 
banfemwtt, legte bann ba$ $eft gu ber Petition nieber 
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tmb fd^wteg mehrere Minuten, »et$e feiner ©efetlfdfafl 

töte eben fo viele ©tunben erfötenen* ®nbfi$ fagte er: 
„SRetne Herren, t$ fann 3f)nen ni$t genug au$* 

fare^en, toie fe$r i<$ 3$w aWenfölitfcfeit unb #erjen$* 
' ,0üte, bie ©ie ^ier^ergeffl^rt, gu fc^fifeen mifc Gbenfo 

wenig aber vetmtag ify %§mn ben ©$tqerj au$ju* 

brütfen, ben id) empfinbe, tnbem t$ 3(men 3Ü*e SSitte 

aBf plagen muß." 

#ier jetgte ftc& ein StuSbrud be« tiefen Äummer* 

in ben ©efic&tern ber ®äpe, ber ft$ in bem ©ejtcfcte 
bei ffiouwneurt reflectirte. 

„SWeine Herren/' fufjr er fort, „t$ $abe mit) 
fdjon frityer mit ber ©adje be$ SBifliam D'JSearty be* 
fannt gemac&t, unb i<$ bin fefi fiberjeugt, baß er 
big iß! liefen Slbenb $abe i$ 3N Petition ange* 
|>6rt unb ba$ $rotofoll nod) einmal gelefen, um ju 
fe$en, ob ehoa« barin fei, n>a$ mir beim erjten Sefen 
entgangen unb loa* bo$ auf meine Sntföeibung Sin* 
fluß üben fönnte. 3$ flnbe ^ier aber m<$t$ 9leue$. 
5Da< JBer^ör ifi mit atfer görmlityfeit unb mit ber 
fiußerfien Sefonnenfceit, Unparteili^feit unb SÄenfcfc 
li^Ieit gefu&rt ' toorben. SDie ©<$utb be« Verurteilten 
fdjetnt mir eine unjtoeifetyafte 2#atfad>e. 3$ fann 
ni$t ben geringften 3»eifel tyegen, au$ $alte i<$ e$ 
ni$t für möglich, baß irgenb ein Ruberer es famu 
3$ btxiU, meine Herren, baß ber föi^ter unb bie 3uty 
tyre «ßflic&t getrau $aben, biefen SWann ju überführen 
unb ju verurteilen. 6« i jt mir lieb, baß fie e« ge%n 
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haben & ba$ fein falföe« ®efü$l be« 2Sitleib« bie 
ßrenge $anb ber ffierecbtigfeit entnenrt hat. ©nabe 
gegen ben 6<hulbtgen geübt tfl nur ju oft ©raufamfett 
gegen ben tlnföutbtgen» 2)ie Segnabigung eine« 3R6r* 
ber« labet eine fd}recf(i$e Serantmortltchfeit auf. 9Bir 
»tffen ni<ht, wie fe^r bie Hoffnung auf ©trafloflgfeit . 
jum ©erbrechen anreijt! JDte Böigen be« ©erbrechen« 
muffen für ben 3$erbred;er jtdjer, friedlich unb unwr* 
finberfid^ fein, unb mancher getoijfenlofe SWenfch, ber 
fxd) jefct feinen fiürmifchen Seibenfehaften fcingiebt, mürbe 
fte im Qanmt galten, unb mancher arglijiige ©churfe 
toor ber beabjtdjtigten ©chulb gurüefbeben. Sagen ©te 
mir, menn Sie »ollen, bie gurcfct *or ber ©träfe fei 
ein unpafenbe« SBerfyeug jur Sefferung unb i<h will 
3fynen fagen, bafj e« ber einzige SBeweggrunb iß, ber 
bei Dielen ©etjiern angetuenbet »erben fann, fomie auch, 
ba§ bie ©efefce nicht ben ©chulbigen beffern, fonbern 
ben Unf^ulbi^en bef^fi^en, nicht ba« £erj umwanbeln, 
fonbern bie f^ulbigen geibenf «haften aerhinbern follen, 
ju offenen Serbrechen ju merben. Da« ©efefc btent 
nicht jur JBejferung, fonbern jum 3»ange — e« iß 
ein ©chrecfen für bie Uebelthäter. Wu'r ba« Ghriften* 
- ihum bient jur JBejferung. SieDeid^t »irb bie Qtit 
fomraen, too moralif^e Ueberjeugung bie 2Belt regieren 
wirb. Slber bie 3eit i# no$ nicht ba, auch mirb fte 
nic^t burdf; bie Slbföaffung ber geregten ©träfe unb 
burch bie ©traflofigfeit ber Serbrecher herbeigeführt. 
3a, bie Qtit mag fommen, mo moralifc^e Ueberjeugung 
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bie ffielt regieren »irb, aber bie SBelt muß erfl barauf 
vorbereitet fein — eine ©eneration muß von Äinb^eit 
auf in biefem ©tnne erjogen »erben , unb nur muffen 
ni<$t mit ben JBerbredjern , fonbern mit ben Äinbern 
beginnen« gär fejjt mu# ba$ ©efefc berrföen. ©ett 
einiger 3eit babe iä) mit JBebauern bemerft, bafj eine 
moraltfcbe Seigbett $inft$tlt$ biefe* ©egenfianbe* int 
©taate ^errfc^t — fte »eichen Vor ben prengen <ßjüd>ten 
ber ©erecbttgfeit jurticf, unb in i&rem falföen SWitleib 
mit bem ©tyulbigen gewähren fte ifcnen jene ©traf* 
loftgfett, n>elc^e ben Unföulbtgen unb Ungefälligen 
t^ren Setbenfd^aften auäfe&t. %n biefem Salle, wieber* 
bole idt, i(l *$ mir lieb, baß fötc$ter unb ©efdjworene 
ben moraltfcben JWutb gehabt baben, ben 5Berbred>er gu 
verurteilen* (S$ i(l mir lieb, baß weber bte Suflwb, 
ttoe^ bie ©<$önbett ober ba« ©enie beö ^Ingeflagten, 
no$ feine bö$f* intereffanten gamiltenverbinbungen be# 
rebt genug getvefen £nb, ba* ©cbwert ber ©eredjttgfeü 
von tym abjulenfen. ©ie baben tyre $fli<$t getyan, 
unb mit ©otte« #ülfe »iß i$ bie meine t§un!" 

„3wn genfer mit ber ^fKcfft!" rief ber Sommo* 
bore Mutger, ein rauher ©eemann. „9Son allem Un* 
finn, ber je in biefer unfinnigen SBelt geftro$en wor* 
ben, ifi bie £eudjeiei ber drgfte, aber ber Unfinn von 
ber «Pflicht ber elenbefte," 

Unb er fubr tvilb mit feinem £af(tyenta$e über 
fein ©efufct , verließ feinen ©i$, ging im dimmer auf 
unb ab, bi« er enblidj gururffe^rte unb fi$ lieber auf 
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fernen €>ifc nieberwarf* ©ante! $unter na$m btefen 
9tu$brud[> mit würbeDofler gaffung auf, nur bef$Io§ er 
ütfge^eim, wenn berfelbe wieberbolt werben follte, bem 
Sebienten ju flingeln unb tyn btnauSfifyren ju laffen. 
816er ber ejjrlidje alte ©eemann fajjte fu$, mad;te feine 
ßntfcfculbigung unb befcblo§ bei fid> fetber, jt$ wäfcrenb 
be$ Slbenb* in ben ©renjen ber &$idlid)Uit ju galten* 
„SWeine Herren, baben €>te no$ weiter etwa« 
über tiefen ©cgenjianb ju fagen?" fragte ©aniel 
Runter* 

2Han $ätte freiließ benfen foflen, bafi fte wenig me$r 
würben ju fagen gehabt baben na$ bem, wa$ bereit* 
Dorgefommen war: bo# bem war ni<bt fo, fie wollten 
tljren ©<$ü#ing ntc^t o^ne eine neue Slnjirengung auf* 
geben. 

©er JDberri^ter Surner fefcte fu$ neben bem 
©ouDerneur nieber unb ft>ra# mit tym Don bem 83er* 
$ör — dou ber 33erurt(jeÜung be$ (befangenen nac^ 
3nbicien allein — Don ber wobl befannten £rügli$Feit 
eine« folgen 3^0niffe0 — Don ben gablreidjen gßtlen, 
wo na$ Jnbicien Unföulbtge Derurtyeilt unb hingerietet 
worben, beren Unf^ulb man ju faät entbetft böbe, um 
fte Dor einer unDerbienten Einrichtung gu fäüfcen, (Sr 
fyrad) von einem gaüe, ber i^ra wä^renb feiner riefcter* 
li^en (Erfahrung Dorgefommen, unb bat ben ©ouDerneur 
gu bebenfen, welkes' feine ©efflble fein würben, wenn 
er weigere, bem ©efangenen SBegnabigung ju ge* 
wd^ren, unb man na$ ber Einrichtung entbetfen fottte, 



« 

Digitized by Google 



baß ber lobte an bem Serbred&en föulblo« fei , ffor 
totltyi er gelitten. 

SDaniel Runter fcörte mit refoectyofler Slufmerffam* 
feit jü, al$ ber Oberster aber ausgeflogen tyatte, 
antwortete er: 

„Set CSeaty** Ser^ör würbe bic« Sitte« auf 
berebte SBetfe *>on bem Sertbeibiger be$ Slngeflagten 
ber SJeacfytung empfohlen, unb bo$ fanb t$n bie 3urty 
f<$ulbig. 3d) glaube^e batte Stettyt. 3$ fann i&rt 
fcljat nit^t aufgeben» 3« ben meiften &riminatfdtten, 
befonberS wenn e$ jt$ um einen SWorb Rubelt, gaben 
wir 9tt<fyt$ weiter als Snbicien, unb wollten wir ein 
fold^ed 3wgniß ausfließen, fo würben wir ben aus* 
brütflityen ©^u^ ® e f e fc e $ neun un & neungig 
33erbred)er t?on fmnbert ausfliegen. 2)aburd> würbe 
ber ränfettoOe ©djurfe immer frei ausgeben unb ber 
fcon fdjwad&erera Serfianbe unb geringerer (Sntf lojfen* 
$etl allein leiben muffen." 

25cr ®om>erneur §örte auf ju reben unb ber Ober« 
rtctyter Surner jianb lalt auf unb fragte feine ©egleiter: 

„SBoflen wir gegen?" 

Sltle jlanben auf, nur ©euerat Styber ftra$ in 
1 urjem unb bieberem Jone : 

# „$err Runter/ i$ fam ni#t gierger, um über bie 
{JwetfmäßigfeityfoubeA über bie IWenflicgfeit ber .-'@a$e 
ju reben unb 3&rer ©jeellenj ju fagen, baji ber 33er* 
arbeitte ein $eifjfö*>ffger, ieibenf<^ftfi$e* junger # 2Kann 
iß, unb wenn er feinen ©egner'in ber SButg nieber* 
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gef<hofien, bafj e« nicht mehr i% öl« wa* ©ie ober idj 
ober irgenb ein Stnberer auch getyan ^5tte. Unb ba§ 
wir barum gewtffermafien biefe Sache ju ber unfrigen 
machen unb biefe $anblung nicht fo flrenge betrafen 
foHten.'.' 

„©eneral Stüter, e* tyut mir leib, mit einem fo 
tapferen Offuter unb einem JWanne &on fo menföltdjet 
©ejinnung wfchtebener SKetnung ju fein; aber gerabe 
weil ©ie ober td) ober ein Ruberer fleh ju einer fol* 
chen #anblung fönnte ^inreipen lajfen, foflte bie 33er* 
fufymg ber ©trafloflgfeit nicht noch ju ben SBerfuch* 
ungen ber ßetbenfchaft binjufommen. SBenn biefer junge 
SWann ber geregten ©träfe entginge, fo giebt e$ Diele 
junge ÜÄinner in biefem <&>taatt, welche ihren gomigen 
8eibenf<haften ben Qü$tl fr« laffen »erben, bie *ber, 
wenn er Eingerichtet wirb, im Singest einer fo fd^rerf* 
li^en ©träfe e« für nötbtg galten werben, ibte Reiben* 
föaften ju jügeln. SBenn bie Vergeltung ber ©efcfce 
befanntermajjen gewifi unb um>ermeiblt<h ift, fo werben 
bie ©efefce befolgt werben." 

„Qttt Runter," fagte ber ebrwurbige SBifc^of »on 
2»., ,,©te haben fleh ausführlich über bie SJerbienfie ber 
©eredjtigfeit ausgebrochen, wollen ©ie auch etwa* &on 
bet ©6ttH<hfeit ber ©nabe h*ten?" 

©ann fora<h er *on allen SRenf^en als ©unberh 
t>or ben Hugen ©otteS unb *on ber göttlichen ©nabe, 
welche Vergebung unb Befreiung *on ber ©<hutb an* 
bietet 
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„3$: fann meinem ° perfönttdjen geinbe fcerjetyen, 
afcer i<$ barf einen 33er6red)er mfyt fcor ber geregten 
Strafe f$ä$en," antwortete ©antel Runter, „lieber 
bie* ber, welker faßte: „„Senn 3^r ni<%t ben «Wen* 
f$en tyre geiler *>erjeil>et, fo wirb @u$ @urer f?itnm* 
lif^er SBater aud) ntdjt verjei^en/' " fagte aud) : „„3$ 
famnid^t, um ba$ ©efefc aufjul>e&en, fonbern e$ ju 
erfüllen/'" unfc Jene« @efe&> welche« er erwähnte,. Be^ 
ftimmte: „„Ser aWenf^en^Int »ergießt, beffen SSIut 
foll wteber burcfy SRenf^en fcergoffen »erben unb ber 
SWörber foH an einem Saume Rängen*"" SBenn jener 
SWann meinen ©ruber gemorbet tydtte, fßnnte iä) iljnt 
ba« mir wtberfaljrene Unrecht t>erjei$en, afcer iä) würbe 
bem ©auge ber ©ere^tigfeit ni$t entgegentreten/' 

„2lfcer wenn ber Verurteilte 3$r ©ruber wäre?" 
fagte ber Gommpbore pUtyli$. 

„SBenn er f^ulbig wäre, foflte er leiben, unb 
wenn unfere SWutter um feine ©egnabtgung Bäte/' fagte 
JDantel Runter» 

Unb fte faljen i&m in*« @ejt#t unb üfrerjeugtett 
fi<$, baj* er get&an fca&en würbe, wie er fagte* 2>ie 
©eftc&ter feiner ©äfie jeigten Äränfung unb SWijftitligung* 

2>amel Runter war fcon feinem ©ifce aufgefianben* 
©ein eigene* @efld>t war fe$r ernft unb fummertooff. 
©eine ßu^orer in empen unb gemejfenen Stfnett an* 
rebcnb, fragte er: 

„SBotlen ©ie mir eine grage erlauben, meine 

£e*ren?"> 

SDie verlorene Srbin« I* 6 
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,,©en>t|i, $err Runter/' »erfefcte ber Dberridjter, 

- 

für bie ttefrrigen rebenb. 

„Jtönnen ©ie e« auf 3&* ©eroiffen nehmen, ju 
fageu, baf .tiefet JWann unföulfctg ifr?" 

6« trat eine tiefe $aufe ein. <§r mieberfcalte Ke 
ftrage an jeben öinjelnen. - 

„SBiföof ©., t$ frage ©ie, efcramrbiger $err, 
ob ©ie tiefen ÜWann für föulblo« galten?" 

„Äeiner »on un« ijt föultürt, #err Runter." 
% „@4 ift genug. ©eneral 9tyber, toai fagen ©ie?" 

„©outjerneur, i<$ fam uid>t fcterfcer, um ©eretytig* 
fett für einen Unföulbigen, fonbern ©uabe für einen 
©^ulbtgen gu verlangen !" 

„34 3&f* Antwort, mein $err. ©frem^ter 
Surner, t4 frage, ob tiefer SWann 3$rer SWeinung 
nadj an bem SBerbredjen unf^ulbig \ft> für toeldje« er 
leiben fott ? " 

„@ow>erneur Runter, mir ftnb nü&t $ier, um bie 
©a^e ju unterfu^en, fonbern für ben ©efaugenen ein* 
jufArettem" 

„34 wrfietye ©ie, mein $err! ßommobdre 
Lutger ? " 

„3wm genfer, ©ouuerneur, td) »ünfäe ben 3uiw 
gen ju retten, ba$ ift meine 27leimmg." 

2)aniel Runter f<$»ieg einen 2lugenMitf, to>4$renb 
beffen ber (Srnft unb bie Iraurigfcit feine« frönen 
©eftd)*** juna&m. £>ann fagte er: 

„Unb meine SWeinung iß, meine #erren,;bajj ©ie 
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mify ober mein $wilegium ein wenig miffrerjianben 
fca&en. ©a« SBorre^t t>er 93egnabigung , welches *on 
ber fcofljieljenben ©ewalt au$geüW wirb, fann nur ge* 
$örig angewenbet »erben, wenn man na# auSgeforodje* 
nem Urteil entbetft, baf? bem SSerurt^etlten Unrecht 
gefdjeljen i% jum Seiltet wenn er na<$ ungenögenbem 
3eugni^ ober von einem parteiiföen Stifter Derurt^eilt 
worben ober wenn Umflinbe an'* &iä)t gefommen ftnb, 
bie feine Unfefyulb beweifen ober einen fiarfen 3weifel 
auf feine ©ctyulb werfen. Äeine anbere $ü<fft$t foflte 
auf bie fcolljieljenbe ©ewalt @influ§ iifcen. Unter allen 
biefen Umftfinben tp e* bie $flid>t be$ ©ou&erneur«, 
iaQ Slnfe^en bei ©ert$i$$ofe$ aufregt ju galten unb 
fcafür ju forgen, baj* fein Urteil fcoHpretft wirb." 



« . * 
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r • 

flae «ÄuhUftfjtmm«* irr P*m*. 

I r 

« « 

d^renb btefe ©cene im $alaße M ©ou&eweurS 
l>oröing f faß Sföijirep 2) aniel Runter in tyrem Slnfleibe* 
jimmer im gweiten ©tocf beffel&en ©efcäubeS unb fce* 
reitcte fl<$ auf ben glänjenben Satt be$ 2lbenb$ *or* 
6ö war ein f>o$e$, geräumige^ 3toimer, elegant au$* 
gemattet unb wo$l erleuchtet 9lugufte fafr auf einem 
Stnfleibejiutyl *or einem Ijoljen ©bieget 3fa tyübfdje* 
SRdb^en ©tella wartete i&r auf. 3jjre ©#w5germ 
8etty, bie frereitS t$r fcfibföe«, einfa^e« 5l6enbfleib 
Don »eifern Srepp mit weipen Siefen trug, war aud^ 
im 3immer, umfctywefcte bie 2>ame unb legte $ter unb 
ba nod) bie lefcte #anb an ifjren Slnjug ober tyren 
Stopfpufc* StugufienS loilette war Jefct fcoEfenbet, mit 
2luSna$me ber Suwelen — ber $x&ä)ti$en Familien* 
biamanten, bie erft fürj[i$ in ifjren Seftfc gefommen, 
bie jie afcer feiten trug, weil fte füllte ober »ermüdete, 
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baf 2>aniel Runter eine f&ldEj* ffir(i(i($e «ßractyt mip* 
billige unb fte lieber mit SBIumen ober fyö^ßen« mit 
fcen blaffen ortentaltfcben Herfen, feinem S3rautgef<f>enf, 
gefdjmücft fetye, »etdje ju tf;rer fteijjten (SeftctyWfarbe 
unb ibrem fAtoarjen #aar fo gut jlanben* -Slber Bei 
btefer (Gelegenheit f)&lt Slugufte bie JDiamanten nt<$t für 
unpajfenb unb ba üjrWnjug jefct t>oHenbet i% fle^t fle 
auf, um i^rer ©d)n>e{ier Setty ben finbiföen ©tolj unb 
fca* Vergnügen ju geraderen, {!e tbr anjulegen. Unb 
Slugufle Runter, mie jfe taflest r bie eine f leine #anb 
Uityt auf bem lotlettentiföe ru&enb , ifi au<# oljne bie 
JDiamanten ein fetyr fönigli^ auäfe&enbe« Sßetb* Styre 
©ejialt xft gro§, toof)l yroyortiofrirt unb gut entnutfelt, 
3fc* 3ufi e tegelmäjug, tyre ©tirn $od) unb Map 
im ©egenfafc ju ben geraben, ftyroarjen Augenbrauen 
«nb ben langen fdjwarjen Augenwimpern unb ben f<$im* 
mernben fcfymarjen SWafien ber Stingellocfen gu betben 
©etten i&res @ejfd>t*. 3$r Äfeib ifi »on golbfarbigem 
SltlaSbrocat, weit auägefc&nttten unb mit furjen SIermeln, 
mit jarten ©pifcen befefct, unb tyre fößnen Arme unb 
tbr £al« finb fetjr tei$t Don ©pifeen begattet Unb 
nun legt Settty ibr bie biamantnen Armbänber an, be* 
feßigt ba« #al$banfc um ibren #al«, ma$t bie bar* 
Barifdjen O^rge^dnge in i&re O&ren, fefet bie leiste 
JEtara auf i$r fdjtoarje« $aar unb bann flatföt ba« 
junge SWdbctyen tJoQ fdjmeigeuber Senmnberung in bie 
#4nbe. ©ie $at feine SBorte, um ben auf fte gemalten 
6tnbru<f au^ufore^en* : 
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316er gerate in bem Hugenfclitf würbe an bie 
£{>ür geflopft. ©tefla ging, um ju fefyen, »er eö fein 
mäge. ©in Diener ßanb brau§en unb fagte, e$ waren 
jwei grauen ba, bie SKijirefj Runter fyredjcn unb 
fic3^ ntd^t abweifen laffen wollten. Stopfte tjordjte 
mit Ueberrafcfcung unb Keugierbe* Slber £etty fagte 
ungebulbig : 

,,©age bem Diener, bafj er bic grauen fortföitft, 
eteöa ! Die* ift eine fjübföe Qtit ju folgen Sefutyen* 
6« wirb 3^wanb eine ©teile für einen ©o&n, ©ruber 
ober (Beliebten wünfcfyen unb will barura Deine gür* 
frrac^e in 2lnforu$ nehmen unb ft$ gewtfj jur regten 
3eit einfinben. 2afc fie ein wenig warten. Sage bem 
SRanne, bafi er fle fortfötdt, ©teHa." 

„9?ein," fagte Slugufie, „toiele &on biefen Sittf 
fietlem fcaben ängfilidje, faft bre^enbe $er jen ; iä) weift 
e$ -T- ba$ Öeringfte, wa$ i$ für fte i^un fann tji, 
fte anjul)ören. Sage bem Manne, baj* er fte einlfifjt, 
©tetla," 

SBd&renb Slugujle frra$, rief 3^manb braupen 
(jaftig unb nerfcö«: 

„SJJutter! ii) fenne biefe ©timme — i# fenne 
biefe ©thnrae, obglei* e« fünft**« Safcre $er ift, feit* 
bem i$ fte julefct gehört. (SS ift £ab$ Stugufte <ßer* 
cfoal 1 * ©timme." 

Unb al$ ber Sßebtente bie Zfyüx öffnete, um bie 
beiben grauen einjulaffen, bie tym fd^weigenb gefolgt 
waren, fyrang Slett^ O'fiearty &oran, mäßigte bann ityt 

> 
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fcfttgen 3mtyt(fe.| eilte toorodrtt unb fanf ju ben 
güfjen ber Damen nteber* Sfagujie fab fie mit ber 
dujjerflen Ueberrafäung an, bie ni$t »erminbert würbe, 
als ber Slu«bru<f be* drfennen« in tyrem ©efttyte 
bämmerte. 

„(gffen galconer! tfcuerfie (Ellen, bip $>u e$ wirf* 
lid??" rief fie mit weit geöffneten Stugen* 

„3<*, ßab$ Stugufle, icb bin *», i<3& ttnglüd lidje ! " 

„©tety auf, liebe 61len, pe$ auf! ©age mir, 
wa«2)ir ip! ©tetla, rolle «inen©tu$l Berber, ©efce 
$)id) nteber, liebe ©Uen, fefceSDicb nieber* 2)u jitterP 
fo fel;r. Sin @la« SBafier, ©iella. Srmfe ba*on, 
(Kien, ei wirb ©eine Kerken beruhigen." 

9telty war auf ben angebotenen' ©tu$l nteberge* 
funfen unb SWiprcjj Runter blieb noä) jieben, bie eine 
$anb auf bem Sotlettentifefje rubenb» Sletty tranf ba$ 
t^r *on bem 27töb$en gereifte SSBaffer, gab ba« ©la« 
jurüd unb festen ein wenig beruhigt bur# ba« falte 
©etränf* 

„9?un fage mir, wie t$ Dir Reifen fann, liebe 
®Cen/' 

„Dan! 3$nen, 8ab$ Slugufte!" 

„6i, ©llen," fagte w bie grau be* ©outoerneur« 
$alb W$elnb, J$ babe langfl aufgehört, um ben Xitel 
gu freiten, ben iä) in meiner Ätnbljeit fo entföloffen * 
behauptete — nadjbem iä) enbliefy erfahren, bajj iä) if)n 
$ier nt$t einführen unb geltenb machen fann." 

. ,,©o finb ©ie alfo uiä)t mefcr 8ab$ 5fugujie?' 4 
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fagte SRelty mit »orfi&ergefcenbem 3ntereffe an ber 
Srage. 

„SKetne engliföen Sermanbten reben . mt$ fo in 
t&reu ^Briefen an, aber e* ift ni$t ri$tig. 2U* JBür* 
gerin biefe* Sanbe* bin id> nityt iatt) Slugufie/' 

„2lber id) meinte, ©ie Ritten 3&re* ©rojfoater* 
JBermögen geerbt?" 

„3a, aber idj Tonnte meinen Ittel ni$t mit meu 
nem Vermögen einfuhren» ©enug bauen. SBie fann 
i# 2)ir bienen, @llen?" 

Wetty feufjte tief unb fagte, inbem fte bie Slrt 
i^rer SInrebe btibttytlt: 

„3$ ^m au* SBerfefcen in tiefe* 3immer, 8ab9 
Slugufie, aber jefct, ba id> fjitx bin — " 

„Sage mir, n>a$ id) für 2>i$ tyun fann/' fagte 
2»iftre§ Runter, al* bie 5lnbere föwieg unb tief feufjte. 

„95or allen ©ingen, e&e ii) um etwa« Slnbere* gu 
bitten n>age, t>erjetyen ©te mir bie elenbe ©ergangen* 
&ctt," fagte (Ilten. 

/,3$ ^atte fcergejfen, ba§ irgenb etwa* ju ber* 
geilen fei unb meiste mid> bejfen lieber ntd^t erinnern/' 
berfefcte JWiftreß 2luguße, inbem ifcre ©tirn fi$ bu 
fäMttt. „Stun, (SHen, fabre fort/ 1 

>/3$ fagte, id) fei bur$ ein Serfetyen fcierfcerge* 
fommen. 3$ fu$te 2Rijirejj Runter, bie grau be$ 
©ou&erneur* auf. $ermutyli$ ftnb ©ie gum 39efu$ 
bei if)x ? 2BoHen ©ie fo freunbficfc fein, 2ab$ Stugufle, 
mir eine Unterrebung mit iffx ju berfctyaffen?" 
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Slugufte fa$ ftc mit ruhiger tteberrafäung an unb 

faßte: 

„3$ Bin aWifircß Runter. 3$ glaubte, 2)u 
toüftcfi tf.'' , . 

„GcnrifL" • 

/,£a!t," faßte 9ielty, al* tyr ein neue« Hoffnung«* 
toofle« St<l>t anjubrecfyen f$ien, „td> $abe gehört, fcag 
biefer neue ©ou&erneur »om, niebrigfien ©tanbe aufge* 
fliegen ©oflte eS mögltd) fein, ba§ er berfelbe $# 
ben mir als ©arnel Runter in ber ©$miebe gefannt 
£aben?" 

„3$ glaubte, ba« toüfjte 3*bermann." 

„ßabty," fagte (M^plöfrli* auffte&enb unb ju 
SlugupenS 9fu§en nieber jtnfenb , ,;id) fam fyterber, um 
bie Segnabtgung meine« SWanne«, ©iOiam 0*2ear$'$, 
ju Witen, ber je$t im ©efangniffe unb jum lobe wr* 
urteilt ift — " f 

, ©er Slnblid *>on 5lnguften* ©efu$t unb ©efialt 
madjte, baf? bie Sitte plöfcltdj auf ber Sippe be« jungen 
SBeibe« erfiarrte, Slugupe fämanfte unb fdjauberte, 
»te bei einem heftigen ©$lage, unb nun rufcie tfjr 
©llenbogen auf bem tl;r Äopf ßft^te ft# auf 

tyre #anb, i£re 9tingeltotfen »erbargen if)t ©eftd)t, 
tyre ganje ©eflalt neigte ftdj über ben lifö unb fie 
murmelte in erflitfenbera Jone: 

„O ©Ott!: tfi e* fo? flann e« mögli<$ fein? 
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geblte nur bieö no$? Du biß ©Ben golconer, unb 
Der aWann, ber fo balb ßerben foü, if* Dein ©atte?" 

©o j>!öfcli<b unb groß toar ber Jfummerber Dame, 
bafi (Ellen felbfi jur Iröjtertn rourbe unb faßte: 

„2Iber er nrirb niefct fhrben, Dame, er if* un* 
fdjulbig! 2Btr n>iffen ba$, aber nur wfiufc&en bie JBe* 
gnabigung f$on biefen Slbenb ju Gaben, bamit bte Un* 
gemipbett vorüber fein möge, unb n>ir morgen na# 
$aufe reifen unb biefen f#recflid;en Ort auf immer 
uerlaffen ffanen«." 

„O (SUen, Stlen!" »ar Slüe*, nm$ bte Dame, 
t>on STOitletb unb Äummet barntebergebrütft, fagen tonnte. 

„5Bir »iflen, bafj er begnabtgt roerben totrb, »eil 
ber ©ouberneur c$ auäbrütflicfc t>erforodjen bat/' 

„C düen! ffiott fei Dir gnäbig!" *ar bte 
ganje Slntoort. 

9?oralj O'Searty, bte bi« jejjt in ber ber 
Iljur geflanben unb nur wenig 93eac$tung erregt fcatte, 
ba man fte »atyrfdjeinlicty für eine Dienerin ber jungen 
grau gehalten &atte — Wora$ O'gearty trat jefct bor, 
eilte an 9lelty vorüber unb rief: 

„Sie weif}9ti$W baoon! ©ie ift emäinb, ober 
n>a$ no$ fcblimmer iß, eine Ifjörtn, ber SWemanb bie 
SBa^r^eit fagt! @ie täuföt ft$ fclber unb wirb &on 
SHnberen getfiuföt." 

Da$ raulje Senebmen biefer grau gab Sluguflen 
emigermafen tyre gajfung unb SBürbe tweber. €>ic 
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er$ob tyren ftopf* fhnb auf unb bereitete fcor, fle 
angu^ören. 

„$or<$en ©ie auf mid), SWabame, i$ bit^ feine 
Kutter!" 

„3$ &öre," fagte 2JUfirej? Junten 

„9Äein armer ©o$n ijMnfc&ulbig, 27labame, mt 
3^r Äinb, *oel$e« bort in ber SBiege fd(;Iummert!" 

Slugujh föauberte umoiHfürltd? bei ber eroä&n* 
ung ibre« Stinte« in einer folgen JBerbütbung* 9lora& 
fufcr fort: 

„2lber bie ttnföulb, SWabame, i(i fein ©d>ufc in 
einer SBelt, n>ie biefe, SRetty glaubt an eine »egna* , 
bigung unb bittet nur, fte ju beföleunigen* 21$ ! jeber 
toä$ e« bejfer! SlnfangS freiließ nmrben unfere £off* 
nungen erregt unb man gab un* bie Steuerung, bftg 
eine S?egnabigung erfolgen würbe; aber biefen Slbenb 
erfuhr ity, baji ber ©ouwneur bie Segnabigung ab* 
gefcblagen £abe." 

„O nein! itt^t fo! C ©ott, SRutter, ni$t fo! 
©te fagten mir e$ nie t Si fann ni$t feinl 6* 
fann ni$t fein ! " rief Welfy tföfclicb fcorwdrt« frrin* 
genb, Storafc'« $anb fajfenb unb »üb in i$r ©eft$i 
blttfenb. 

„Still, Stelfy, unb faffe SDi$," fagte fie, inbem 
fte ftty'ttm i^r frei madjte. 

9telfy ging ju einem entfernten ©tfce, bebedte ifa 
©efxd^t mit ben #änben unb unterbrütfte ^r ©eförei 
unb if)i ©tfi^nen. ©ie Mutter fu£r fort: 
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„Riefen Slbenb ift ber lefrte 2Jerfu$ *on einigen 
ber erflett SWdnner be$ ©taate« gemalt worben unb 
man fagt mix,, baß er fefclgefölagen. 3$ f e fc e uur 
meine Hoffnung auf ©ie. ©ie~fcaben grofe SWa^t 
über ©aniel Runter, ifcame* 3$ fomme, ©ie gu 
litten — ©ie anjufleften, jte anjuwenben unb meinem 
©o$ne ba« fieben ju retten!" Uftb bie Kutter er$o& 
t&re gefalteten #anbe. 

. „91$ ! wollte ber Gimmel id) tydtte bie SWadjt, bie 
©ie mir juföreiben; iä) würbe fte gewiß für ©ie an# 
toenben." 

Sluguften« ©eft$t brücfte große Jfjeilna^me für 
bie Setbenbe auä, al$ fte aber fcöllig ibre Raffung wie* 
in erlangte, erföien tyr SBefen ber aufgeregten ftrau 
falt, unb fte rief: 

„Unb ©ie weigern ft#, für mt$ ju bitten? ©ie 
flnb eine SWutter unb Jjaben ein fo ßeinernes #erj für 
bie Dual einer SWutter? SBie wtffen ©ie, grau, wU 
4eS ba$ ©d>tcf fal beSÄinbed in jener SBiege fein wirb? 
tote e8 fünbigen unb fallen unb um ©nabe flehen mag?" 

„©Ott fei IDanf, e* i|i ein Mäbdjen," fagte Stugujie 
mit augenbltdfltcfyem ©Breden, aU Oft geliebte« Äinb 
Wieber in biefer unglü<flic$en Serbtnbung genannt würbe. 

„Sin a»5b$en ift e$? 2>a möge ©ott 3faen 
unb tyr gnäbig fein — unb je&t erweifen ©ie ft$ 
gnäbig gegen mein Äinb! 2>enn ©ott verbeißet nur 
JDenen ©nabe, welche fanden #erjen$ ftnb, >nb will 
bie ©ünben be$ JBater*. an ben Äinbern $eimfu<$en!" 
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„2>er #err ber SBa$r!>eit unb ®nabe, ber un9 
fefct $ört, n>ei§ au$, bäj? iä) gern Sfyxtn ©o$n retten 
würbe, wenn t<$ ben ©influp befäftf, ben ©ie mir ju* 
fdjretben* 916er ad) 1 id> $abe ntdjt bte Wlatyt 9lut 
@ui$ benimmt Runter in btefer ©ä^e — ber ©inu 
für ©erecfctigfeit!" 

„2)er ©inn für <Skre$figTeit f ©b $5It er alfo 
SBilltam für fäufoig?'' 1 '* 

„Unb ©ie glauben e$ aud)?" 

„3$ fenne bie Umflänbe ni$i" 

„O! bie« finb bie Umjianbe!" faßte bie Mutter 
fönetf rebenb, „unb fle fore^en freiließ fiarf genug ge* 
gen ben armen 3ungen! Surfe, ber (Srmorbete, mar 
ein Äaufmann in ©t 3neg in unferer ©raffäaft (St 
beletbigte 9letty me^r alö einmal , wenn bie ©ele* 
genfyeit baju barbot unb enbltdj beffagte jte ft$ bei 
SBiUiam barüber. SBiOiam iß fe$r raf^ unb fcafitg, 
unb er forberte Surfe jum 2>ueö* Surfe wollte fldjf 
ntdjt fteflen unb SBtlliam gelobte, er wolle ben ftert 
burd)»rügetn, unb wenn er fid> wiberfefcen fotlte, il)n 
nieberfd)ie§en. ßr »erlief ba$ $au$ in ber Slbftdjji, 
Unb in berfelben 9ta#t würbe Surfe burd) ben Slovf 
geföofen gefunb^n, unb ; aW SBtlliam jurüeffe^rte, *er* 
haftete man tyn. 2)a* Uebrige wiffen ©ie!" 

„gretlicl) eine fur^tbare Äette Don Semeifen! 
3Ba« fonnte 3$t©o|n ju fetner Sertyeibigung fagen?" 
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„Die ©a^rft — baf er Surfe aufgefuc&t, «m 
i&n ju betrafen, baj* er tyn aber nidjt gefunben." 

„geiber eine f$n>a$e Sertyeibtgung ! " fagte 
Slugufie, 

„eine föma$e Sertyeibiguitfl , Dame; unb bod> 
galten tyn Die, »el^e tyn am beflen f ernten, für mu 
föulbig, unb fein JBei^toater »eij}, bafi er e« tfL" 

SBäfjrenb ber $aufe bßrte man(£tleti'$ unterbrütf* 
M ©<$Iu<$jen unb SWijheß Runter richtete t^re Slugen 
»oD SWttleib auf bie jufammengefunfene 3orm ber jungen 
grau. 9torab folgte tljrem ©liefe, 

„3<* " fagte 9Iorafj , ,,e« ßel)t föle$t mit i&r — 
wenn er jiirbt, fann e* fie töbten, benn fle tfl fe&r 
f#ma$; aber felbft bann, Dame, mirb tyr Seiben md?t 
fo gro§ fein wie ba«, wel$e$ t# emi>ftnbe, bie t<$ ju 
fhrf bin, um ju jierben, aber nid>t, um toafytftnnig ju 
werben! O Dame, ©ie glauben 3fyr Jtinb ju lieben, 
unb obne 3»eifel tyun ©ie e$ au# — aber ni$t ben 
taufenbjlen J^eil fo fe(jr, »ie ©ie cd fyflter IteBeit 
Werben, bcfonberä wenn eS 3f>* einjige« Äinb bleiben 
foffte! 2ld)! SBenige fönnen fagen, tote eine SWuttet 
ein eingige« Stinb liebt wenn bie 3<irtlt$feit, bie unter 
ttiele geseilt fein follte, auf ein$ concentrirt ifi! @mfl 
war jener arme 3«"8 e ' *>er morgen mcllei<$t ben fd>ma$* 
sollen lob eine« 93erbre<$er$ Perben wirb, ein fo f#fl* 
nc$ unb unfdjulbtgeä ffiinb, wie 3frr eigene«! 0! 
f$öner unb unfdjulbiger, f#ien e$ mir, al$ trgenb ein 
Söefcn unter bera Gimmel ! Unb i$ liebte tyn fo ! 3$ 
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fnd&te au$ ben gering jien ©4mer$ »im t^m afyufoeni 
ben, wenn e« bur$ irgenb ein Oufer gefe$e$en tonnte; 
34 betete, bdjj i4 nie me&r Sinter £aben m&ge, mein* 
Siebe mit t$m ju tieften! 34 »oflte fie tym gang 
gu S^eil »erben laffen! 34 g<*& fte tym ganjj 34 
entjog Jebem anbeten ntei\f4Ü4 en Säefen meine ßtebe 
nnb lenfte fie in einen einjigen ©trom, toomit i4 t^a 
öberfd)üttete* sifle anbeten Sntereffen mußten feinen 
geringen Sebfirfniffen xotitynl" 

,,SDa« »ar Abgötterei,, unb ©ott betraft bie 2lb* 
götteret," fagte 2tugufte traurig* 

„Unb tocr finb ©ie, bie ©ie mir Sllg&tieret jum 
Sornmrfe machen? 6ie vergöttern 3$r eigene« Äinb, 
ba« »ifen Bit ttoljl" 

„2>er Gimmel $eüe mi4 von biefem greller, toetut 
*4 e« tf)ue r fcnn e« tfi ein f4re<Mi4err/' , 

„3a, 2>ame, e« ift f4re<fft4, äße Hoffnungen nub 
Steigungen auf ein einige« fd?tta4e« raenf4li4e* SBefen 
ju fefcen, n>eI4e« nur ein ßerbli^e« Seben l)at! Ol 
t4 »et| «! bie idj ba« f4ma4e ßeben meine« 
Äinbe« bei aflen Äranf^eiten ber ftinblieit übern>ad)te l 
Unb ©ott toetj?, mit »el^er Slngfl id) an bem Sette 
meine« einigen Ättibe« wa^te — unb bie greube,. bie 
\6) empfanb, al« er au« ben Äfanen be« lobe« gerettet 
war unb gena«! X), SDame, einmal war et Itaftf er* 
bem lobe nä^er , al« je — bie Slerjte b^ten t$n auf* 
gege&en — er fcatte von iera <ßrte(ter bie te&fc Oelung 
empfangen nnb bie graueu tfayteten unten, um tyn ffi* 

> 
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ba« ®egr<Sbni£ rinjufletbeiu ßr mürbe t>on 2lKeit f nur 
nidjt »on mir, ber äBacfct be« lobe« iiberlajfen! 3$, 
feine Wluütx, fonnte t^n ni$t aufgaben! 3$ »einte 
itnb rang im ©ebet um fein geben bie lange 9ta$tJ 
3$ bat D$ne Sebingung um fein fieben — wa« für 
und SJeibe au<$ barau« werben mächte, wenn biefe« 
©ebet gewährt würbe — unb er blieb am fieben, SWa* 
bame ! 3** Jww 9iad>t erwarte er au« feiner Se* 
Wubung unb nannte midj SWutter! SWifirej* Runter! 
i$ würbe fafl oljnmäcbtig »or ftreube! ©iefieute, bie 
gefommen »aren, um ifjn etnguf leiben , gingen nad) 
$>aufe — ber ^ßriefter, ber i§n jum Jobe geweibt 
batte, fyrad> ba« 2)anfgebet für fein fieben! <£r lebte, 
aber um ein fol$e« ©cbtcffal ju b<*ben! Sr lebte, um 
ju bem Sobe be« Serbredjer« uerurtyeilt jit werben! 
28oHte©ott, i(^ bitte tyn jierben lajfen!" rief bie arme 
SPiutter fcdnbertngenb. 

„O Gimmel! e« ift f(fcre<f(i#, ba« fieben eine« 
fierberiben Äinbe« ju erbitten, obne binjujuffigen : „„bodj 
nidjt mein, fonbem SDein SBille gefebetye!"" 6« ifl 
eine fcfyrecflidje SBerantworfli^feit, ba« fhrblidje fieben 
§urö(f jurufen ! " fagte Slugufte , blafj »on lebhaftem 
©efü$l. 

„3a, ©te fönnen mid> tabeln — ©ie ftnb glücf* 
3ftr^Jtrob--iji noeb ein gefegnete« Äinb! @« 
liegt borten feiner Siege* fanft unb ru^ig fölafenb 
— Ue^ r ifi: beffl^^t —7 ber ©übwinb. fann feine ©tirn 
nt$t U frif^* anblaffen, n6<$ bie ©onn* feine SSangen 
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in warm füffen — 3^ ftinb fd^Iaft fld&er in bem 
Üttefi S^rcr Siebe! 2>a$ meine liegt im Äerfer, um 
morgen burd> ben gaffenben $66el geführt ju werben, 
um ben 'fömad^otlen lob auf bem ©<$affot gu jferben 
- — wenn ©ie i$n nidjt retten ! " ' •< 

„D! sollte ber Gimmel, id) ^fittc bie 97ta<$t!" 

„Sie $aben fte! ©ie l;aben bie SPladjt! 3eber* 
mann fagt e$ ! ©ie §aben nur ni$t ben SBiflem ©ie 
ftnb glüdf Ii$ unb felbjifü$ttg — glücfltd; unb o^ne 
SRitleib ! * 

„91$ ! ic$ würbe 2We$, was tdj auf ©rben beftfce, 
nur ntdjt meinen ©atten unb mein Äinb, barum geben, 
S^ren ©o$n ju retten — ©ott weif, bajj i$ e$ fyun 
würbe!" 

„SBorte! SBorte! ©ie »erforedjen nic&t einmal, 
eine 2lnftrengung ju unternehmen, um i^n gu retten! 
©ie toerfpredjen m$t, einSBort für i$n ju reben! ©te 
wollen %i)tt Siwen nityt öffnen, um tljn ju retten! 
©ie wollen #anb ntd^t ergeben, um tyn ju ret* 
ten? ©ie wollten 2tHe$ Eingeben, wa$ ©ie bejtfcen? 
©ie würben nidjt ba$ fleinfie Suwel »on Styrer Siara 
^ergeben, um mein einzige* fiinb fcom um>erbtenten lobe 
unb midj »om 3Bat;nfinn ju erretten ! " 

■ • 

SXugufie wiberlegte biefe "MjjiWiftj fl i ro j ■ jyjrrTi fein 
ffiort unb feinen »lief, ^q^^fcä^T 
ftatf, benn fte ffirftteie n.« ^^^tottjttH^cn 
unb ben unjufammen^ngen^^»4|Wi<^i#i 

©ie verlorene (Srbin. L 
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Äummer unfc Unßcivi^ctt ihren SJctflanb jerrüttc* 

hätten« 

@3 war eine ^Beruhigung für fte, bafc Daniel 
Runter in fctefem 2lugenblttf in'* 3immer trat ßr 
fam burch bie Sl)ür herein, Die mit feinen 3immern in 
äkrbinbung fianb. Sr bemerfte m$t foglei$ Die ©e* 
gcgenwart ber gremben im 3iwner, benn ohne bie 
Stugen ju erheben, ging er fogteid; ju ber SSiege, bie 
am (Enbe be$ 8wmcrt fianb unb worin ber Scf?afc 
feinet £crjen$ lag. 9torah O'Searty fah ii;n, ciU er 
eintrat unb erfannte tyn mjiinftmäjjig. Sie beobachtete 
ihn, ald er an bie Seite ber SBiegc trat unb bie 33or* 
hange öffnete; pe beobachtete ihn aud>, af$ er bie f leine 
Schäferin mit befäuftigtem Öejidjte aufal;. @3 war 
in ber ty&t feltfam, jenen fonfi fo ßrengen ^olttifer 
unb Staatsmann — jenen fefien, ftrengen, unbeweg* 
liefen £evrfcber ba$ fchlummernbe Äinb mit fo fanftem 
Sd^eln betrachten ju fehen! Unb bie unglütf liehe 9ioraf> 
beobachtete ihn, um auö jener fanftcu Stimmung eine 
boffmmgSrofle SSorb ebeutung gu entlehnen ! JDantel 
Runter jog leife bie ©erhänge wieber ju unb näherte 
ftd; feiner grau. 3ejjt erft fa(; er bie beiben gremben, 
bie er offenbar für grauen meberw Staubet tydt — 
ttieüeicht für SWherinneit, bie ftd; in 9?oth befanben 
ober .be^^Mfrijy;^^ erwieberte ihre Segrufjung mit 
fveurtblichjjn/^ei^Ytra^ann ju feiner grau unb liefj 
fUf tri jmi )J{^nebj^ Ät ihr ein* 
. \&x ftofttm efoe^ugenbltcf ba, um mitSfugufle 
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ju frrecfcen, bod^ in bem Vugcnttfaf, - af« ffe ne&en ein* 
anber jtonben, lai 9lovaf> &&tafy bte 6$araftere »ei* 
ber mit größerer ©enamgfeit, al* fte e* gefonbert Mite 
tym fönnen, unb eä fiel i&r eine allgemeine, aber un* 
erflärli^e «e&nli^feit gwiföen tynemtn ber Kiene unb 
bem 3tu«brutf auf — eine: Steljntt^f eit, wie man fie 
ftd> gwiföen gwei <ßerfonen borfieDen fann, biegufammen 
aufgewadifn unb nac& unb nad^ im #ergen, ©eijle unb 
Sorfafce ein« geworben futb* 

©ein ©eftdjt war ba$ eine* SWanneS, welker ge* 
litten, gefämpft unb itterwunben bat* ©ein ?lu$bru<f 
war feft, errtfl unb erraten. 2>er %e fdfrien ber $elle 
unb fanfte tftefTej; be* feimgetL Jfire «ugen richteten 
fi<$ mitrufjiger, gm>erfi$tltcber, erhabener unb ertyebenber 
Stete unb Serebrung gu i$m, ein wenig Mtbt burdfr 
einen ©ebanfen ber #ur<$t, ber bie gärtlidje Steigung 
nifyt bwbfefcte, fonbern erbäte, al« ob ber ©ebanfe, 
üjm gu mijjfaöen ober feinen 2Äaj#ab ber äJortrefflicb* 
feit nidjt erretten r t^r als ein fetteres 2)?tfjgefc$i<f 
erf^ienen wäre, 2lu<b tyr ©eft#i, t« feiner ernten, 
majeßatiföen ©#önbeit foradj tton SWmpfen, nidbt mit 
ber ä3*lt> fonbern mit fufc felber uon ©tegen, ni$t 
Aber toi ©efdjitf, fonbern fiter tfcren eigenen ©eift, 
benn fie fcaite fdjwetf gebier be« ^arafter^ angeerbte 
geiler tyre« #aufe* unb 3knge$ — grojjen @.t»lj 
unb $o$mufb — unb »on ,ibre* fimbfceit waren biefe 
ber ftrengften 2>i*ciplin unterworfen gewefen, unb feine 
Könne Ijattt je in tyrer reltgiöfen SBegeiftertmg m$t 

7* 
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mit ifym eigenen 9latur gerungen , um eine wa^re 
Himmelsbraut gu »erben, al« biefe* fö6ne SBeib au$ 
ber »ornebmen ©efeüföaft fi$ ber Siebe unb »$tung 
tyrcS SWanneS würbig gu ma$en. 9?ur einen Slugen* 
blid , wie gefagt, fprad>en fie mit einanber unb bann 
wenbeten fld> 9lugufienS lebhafte unb berebte Stugert 
Don bem ©eflebte i^re« ©atten gu ber grau, weldje in 
ber Mf)t jlanb. 6r »erfianb tyren SHd, erfannte fo* 
gleich bie SBa^eit unb baebte bei fty felber: 

„SDie« iß eine neue Prüfung, unb gwar bie 
fd^werfie!" 2>ann fragte er in freunblt^em £one: 
„9lun, meine gute grau, wa$ wünfdjen ©ie?" 

„O #err!" rief ftorafc D'fieaty, gu feinen güfen 
nuberftnf enb , tyre gefalteten #4nbe er&ebenb unb tyren 
flauen Slid auf fein ©eftc^t rufrtenb, „o $err, t$ 
fle^e ©te an, tm# angufcoren unb meine Sitte gu ge* 
wä&ren!* 3$ bin eine arme, alte SWutter, bie mit ge* 
broc&enem bergen um ba$ Seben tljreS eingigen Äinbe« 
fle^t* SWein $err, man $at mir gefagt, bafj ©ie jebe 
Sitte um feine Segnabtgung gurfidgemiefen fcabetu 3$ 
työre, bajj ©ie ft$ *on ben Sitten ber größten SWänner 
be* ©taate* abgewenbet $aben! £o* werben ©ie fi($ 
ni$t von meiner Sitte abwenben! ©ie werben ni$t 
eine grau mit grauem $aar gu 3^en güfen um ba« 
Beben tyre* ©o&neS flehen fetyen unb fle gum SBa^nfiun 
treiben ! O nein ! ©ie werben an 3$*e eigene 2Jtutter 
benten unb SWitleib $aben mit ben grauen $aaren unb 
bem gebrochenen bergen ber 3S\tttwe!" 
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©ie fötoteg, £ielt aber noty i^re gefalteten $5nbe 
empor unb richtete in fttflem ftktyn tyren angeßrengten 
SBlicE auf fein ©ejtdrt. ©antel Runter unterbrütfte ent* 
föloffen ba« SWitletb feine« #ergen«, aber fein SBefen 
toar tf>eünebmenb unb ehrerbietig, al« er fidj mebef* 
fceugte , if)t bie #anb gum 2tuffie&en reifte unb fagte : 

,,©te$en ©ie auf, SWabame, i<$ bitte ©ie!" 

,,©ie begnabtgen meinen ©obn?" fragte fie mit 
toilbem, fte^enbem SMttfe, inbem fic feine £Snbe er* 
griff, aber auf il;ren tfnieen liegen blieb» 

> 

„2Wabame," fagte 2)amel Runter in ernflem unb 
FummetDoflem lone) „id> entyflnbe in biefem SlugenWitf 
einen ©$merg, ber nur bera 3^tt0en nadjjteljt — " 

„£>, fore<$en ©ie ni$t au«, n>a$ ©ie fagen 
ttoflten* : ©ie, unb nur ©ie allein fönnen mein Äinb 
retten! ©ie $aben biefe Wlafyt. D mein ©ott, ba§ 
ein raenfölidje« SBefen bie 2Äad)t Ijaben muß, meinem 
einzigen Äinbe nadj fflefatten ba« Seben gu nehmen! 
D $err, >aben ©ie SWtileib! #aben ©ie SRttletb, 
to>enn ©ie ©nabe im Gimmel ermatten ! ©ernähren ©ie 
jnir ba« 2eben meine« Äinbe«, benn ©ie fönnen e«! 
©ie fonnen e$, inbem ©ie nur Sfatn Slamen unter* 
f treiben, ©uter Gimmel, meiere f<$recffid>e 2Wa$t bat 
biefe %i)tt #anb. ©ie bürfen nur eine geber nehmen 
«nb 3^ren Kamen unterjei^nen , unb mein ©ofcn iß 
frei, um gu leben unb glü<ffi# gu fein. S^un ©ie e$, 
mein £err — o! t$un ©ie e«! 3Bo ij* Rapier unb 
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Dinte? ffiotten ©te md>t SBeibe$ bringen lajfcn, 

SDame ? " 

Unb fo wilb unb un ö üfammenl>ittflenb tat unfc 
fle&te fit, wie bie ju t^un pflegen .,. welche um ein ge* 
Hebte« Seben bitten. 

Slugufie fal) tief befümmert au* imb ri^tete ihre 
2lugen *>ou 3«t 8 U 3eit auf SWty'S ©efialt, bie in 
einiget (Entfernung fhfl weinte. Daniel Runter falj 
ben Summer feiner grau, trat auf eiueu Slugenblitf an 
ityre Seite unb fagte in leifem Jone: 

• „(Entferne 2)i$, meine fiiebe, Deine ©egenwart 
fann $ier ni^t ben geringflen SRufcen bringen unb biefe 
Unterrebung wirb ju fd)merjlid> für £>td>." 

2tber Stugujte Rüttelte traurig ben Äopf unb fagte 

leife : 

„SSenn 2>u tt erlaub ji , will i$ fte ni^t Mi* 
lajfen/' 

IDaniel Runter fcefianb nidjt weiter barauf, fonbern 
feljrte ju ber ©teile jurücf, wo Sioral? O'Sear^ nod> 
f niete / »erfaßte no$ einmal, fie \>om SBoben ju er* 
beben unb fagte: 

„eteben ©t* auf, 2Ktffreji D'Sear^! Um 3&rer 
felbfi willen, fielen ©ie auf!" 

„Jtttmmermetyr , fo lange mein ©o$n gum lobe 
»erurtbeilt bleibt," fagte 9iora& wilb* 

„2>te$ iji feljr betrübenb für un« aße unb über* 
bie« »ßllig unnüft — " 

„C £err," fagen ©ie ba« ni$t!" rief Storal;, 
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tyn plflfclidj unterbre<$enb v ,,fagen.©tee« nidjt, mein 
#err, t<l) flebe ©ie ait bei ber fiiebe; bie©ie. ju S^er 
fronen grau ^ejjen , no<fy weiter mit mir ©ebulb ju t 
babem- ©ie : werben nid?t wollen, bajj burdj, bett 
2lnblt<f be« Setben« einer anbern $erfon gefränft werbe» 
O £etr,, bei jener gärtlictyen ©orge für jte, jle^e i$ 
• ©te .an, SWitleib mit mir ju Ijaben* #err,. biefc« 
fummeroofle SBeib ju 3f;ren pfcen war no$ &or we* 
nigeri Sabren eine > geehrte unb geliebte ©attin, aber 
ber* welker für fie forgte, liegt jefct im ©rabe, unb 
jefct treffen bie ffbwerfien ©türme be« Stummer* tbr 
Woge« #aui>t, unb e« iji 9tiemanb ba, äftitleib ju 
fyaben imb fie ju retten/' 

„<£« iß freiücb @mer ba — ber ©ott ber Sittwen 
unb SBaifcn. SBeten ©te ju i&m! ©ein Sföitletb wirb 

— 

nie »ergeben* angerufen. ©eine SÄa^t ifi unbegrenzt," 
fagte £>amet Runter feterlid). 

„#anbeln ©ie al« fein Sßerfyeug. ©tretfen ©te 
3$re $anb au«, um ju retten. O #err! bei 3^m 
©lud unb meinem Slenb — bei 31jrer SWa^t unb 
meiner #ülffoftgfeit — bei unferer gemeinfdjaftlicbeu 
menfc^lidjen Statur unb bei unferer gemeinfd)aftlt<§en 
SUtyängigfeit t>on ©otteö ©nabe flebe id) ©ie an unb 
beföwöre ©ie , ba« SBerfjeug ju meiner Rettung ju 
fein/' 

„SBottte ©ott, i$ märe ba« erwä&lte Sßerfjeug. 
34 bin e« nt<$t." 

„9io$ immer »erhärtet. O ©ott, wa* wirb ©te 
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bewegen? C #err, $ören ©ie mi$ weiter an. ®ou* 
fcerneur Runter, t# fa& unb beobachtete ©ie, als ©te 
92i$t£ weiter a($ ein gewöhnlicher SWann waren unb 
bie Siebe unb ©cbwäd)c eineSSJater* jeigten. 3$ 
©te, al$ ©ie in biefe* 3immer traten, guerft ju 3(?rem 
Äinbe geben unb e$ mit unau£fpre$li$er Siebe aiu 
blicfen.. ©antel Runter — nicht al$ Gouverneur, fon* * 
bern als JBater flehe t<h ©ie an , bei ber Siebe , bte 
©ie ju Sutern Ätnbe ^egen — f;aben ©ie äHitteib mit 
bem SÄutterJjerJen in mir unb vertonen ©ie «ba* 
meine. $err, biefei elenbe SBefen, welche* gebrochenen 
$>erjen$ ju S^ren Büßen liegt, war einfi ein glücf* • 
ItcheS SBeib unb Butter, ©ie ^atte ein einziges Äinb, 
fo föön, fo unfcbulbig unb fo geliebt, wie baä 3t>re! 
#err, jenes Äinb i|l jefct ein unglutfli^er SBann, *er# 
urteilt — verurteilt! O ©ott, ©ie wtjfen fein 
©chicffal! 3<h fann e$ nicht ausbrechen ! " 

$ier fanf fie noch tiefer auf ben ©oben nieber, 
bebetfte ihr ©ejt^t mit ben $4nben unb fuchte ba$ er* 
fhcfcnbe ©chlu<hjen ju unterbrucfen , welche* jte ihrer 
©timme beraubte. 

Daniel Runter war tief bewegt unb bei aller 
feiner ©elbftbef;errfd?ung jeigte fein ©ejicht ben größten 
innerlichen ©chmerj. ©nblid) fprach fie weiter: 

„SDlem Sinb ifi verurteilt , ben endlichen 2ob 
eine* ÜJlörberS ju perben — mein Äinb, welche* noch 
jefct fo unfdjulbig unb t;armlo$ tft, wie ba$ Äinb in 
biefer Siege. O Daniel Runter, bei ber Siebe, bie 
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©ie an 3|r jSinb »etfömenben, $aben ©& SDtitleib mit 
bem bergen einet nnglutflt^en Butter. Steine Siebe 
ifi fo gro§, weine Hoffnungen waren ecnß ebenfo glän* 
genb für i&n, ber bort tra Äerfer liegt wie bie S&rigen 
für baä Äinb, wel$e« in biefer Siege fctylummert! 
O ©amel Runter ! bei aDen lieblic&en, bo&en Hoffnungen, 
bie ©ie auf ba« Seben unb ba* ©lütf btefe* tinbe« 
- fefcen — gewähren ©te meine Sitte unb berföonen 
©te mein &mb." 

Unb gu feinen güfen Kegenb, er^ob fle iljre ge* 
tungenen HÄnbe in lebhaftem gießen» 

Daniel Hunter bijj bie3^ne jufammen. Sluguffe 
tomrbe tobtenblafj unb faßte ben fcoüetf entifä , um fld) 
bar auf gu jiüjjen. ©ie würbe von jlreitenben (Regungen 
beftürmt <£« mar ni#t nur eine qualvolle ©tympatbie 
für bie leibenbe Butter, fonbern au<$ eine gemiffe gurdrt 
t>or i&r. SebeS SWat, wenn ba« aergweifelnbe SBeifr 
J\)t fd;lummernbe$ Äinb erwähnte, erbebte 2luguße an 
t^rem gangen Äörper* 

811« ©aniel Hunter i&re grofie Unruhe bemerfte, 
oljne bie gange Urfa$e gu erratben, trat er gu t$r unb 
fagte: 

„Slugufte, JDu bättejl ifci# entfernen foüen, al3 
xä) e$ 2>ir riety. $iefe ©cene tjl gu viel für S>i$. 
©ef> fogteity*" 

„SDu $afi 9te$t," fagte Stugujie mit bebenbej 
Stimme* „3$ miß geljen." 

Slber anjlatnba« 3immer bur^ bie £$ür gu ber* 
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lajfett, bte bürcb, ben Sorfaal gu ben ©efeflfajaftejim* 
mern führte, ging Hugufte ju ber ©irge, nafcm bo* 
Äinb auf ibre Sirtue «nb begab fiä). bann in ba« an* 
ftojjcnbe Sa^tafjiimner. dine unerflitlic&e, inftinct* 
rafijnge 8urä)t tot einet unbefannten ©efaljr für ba* 
Äinb — eine gur^t, bie fte »eber begreifen, no$ 
überwinben tonnte — bemächtigte fld> ibrer «Seele unt> 
beberrfdjte ibre $>nnblungen. 

SDantel Runter fafc ibr naä), obne ibre eingebilbete 
gur*t ju tbeilen ober bie ttrfadje ibm Bewegung ju 
oerfieben, unb al« bie £bür ftä> tynttx ibr geföloffen 
batte, menbete er fia> »teber ju ber glebenbeit ju feinen 
gfipen, verfugte jte toieber »om »oben gu erbeben unb 
fagte : 

„ÜHiftrejj O'ßear», ber Gimmel if* mein 3«»ge, 
nu'e lebbaften Sintbert icb an tyxem Seiben nel;me — 
tote fcbrecflto) e« für mia) ift, Sbnen 3bre Sitte ab» 
fragen ju müff en. Slber ©ie »erfennen meine SÄadjt 
gÄnjlicb. 3a) ftebe unter bem ©efefce btf ©emijfen« 
unb bin bem Gimmel »erantoortliä) für bie ÜRacbt, 
womit meine «ßerfon bef leibet tjt! 3<b f«™ 36nen 
nid;t fagen, obne 3br #erj ttef ju »ermunben, wie me! 
Urfadje ia) b«be, miä) ju weigern, 3b"«w 3b>e Sitte 
ga gewähren. 3a) fann ©te unb bie Sbrtgen nur ber 
©nabe ©otte« empfeblen, befen aWitletb unb SWadjt 
gleiä) unbegrenzt ift!,' ' 

„©tili! Pitt!" rief 9tora$ mit heftiger ©eberbe. 
„treiben ©ie miä) niä)t jum SSa&nflnn! ©enfen ©ie 
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an 3fr e SWutter unb ma$en Sie mcfr, bag iä) aus 
Stummer : wafrfirimg werbe» O! uift 3frer eigenen 
SÄutter wiflen, gewähren ©fc meine Sitte." 

3n ber Silben #eftigfeit be« gierend rang fte 
tfre |>änbe. SDantel #unter'$ ©eftc^t war bla§ unb 
firenge. @r füllte bie 9fcotl;wenbtgFeit, btefe ©cene ju 
einem augenblitfücfru Grube ju bringen unb faßte: 

„ÜÄifiref D'Sear)?, i$ f;abe nicfct bie 2tta<H Sbren 
©ofr ju tetten/ ^ne meine fflrunbfä^e aufzuopfern, 
«nb btefe« Ctyfer wiü iti) ni^t bringen." 

## ®ir'»ih*m/e*-fflt''öüiett-3^-'8amiIie britu 
gen ! " rief fte in leibenfcfyaftlic&effl Kummer. 

„9leüv > wfieben ©ie mid) redjt, arme grau. 3$ 
frbe e$ föon bei einer früheren ffielegeufrit gefaßt 
unb wieberbole e$ jefct — wenn mein ©ruber an 3fre* 
©ofre$ ©teCe wäre unb meine bejahrte SWutter jü 
meinen §u§en läge unb wie Sie für ifyreS ÄijnbcS 
geben bäte, würbe i<$ bod; wie Jefct frnbehu 3$ 
würbe ifre Sitte abfragen, wie ify bie Sfre ab* 
fölage !" 

„2>aS würben ©te ni<fr! Jtgerfrrj, ba« würben 
©te nicfr!" J s ■ 

„3$ Wfrbe eS, fo wafr mir ber Gimmel frlfe!" 

„aBofr, wenn er 3br »ruber wäre! Senn er 
aber 3fr" ©»fr wäre?" 

„<£r fotlte benno<$ jlerben!" 

„Unb ©ie wollen — o mein ©ott!.— ©te wollen 
meinen ©ofr uufr retten ? iA 
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„3$ fann e« m$t!" 

TM företfli*em ©eförei er&ob bte unglö<fli#c 
grau tyre 2lrme unb fiel bann ber Wnge na$ auf btn 
fBoben uteber. 

* 

Cinc ©tunbe fofiter gingen bret traurige SBanbe* 
rer ermüÄt unb gebrochenen $er$en6 auf ba$ ©efäng* 
tiifr jiu <£* waren Woralj 0'2ear$, beren »Übe SWtene 
unb fdjwanfenbe ©dritte ber befiänbigen SBa^famfett 
unb Unterfiüfcung i$rer Segleiter beburften, Welty 
CSearty, bie no$ fortfubr gu »einen unb gu wetyflagen, 
me|r gtei$ einem gefrdnften ßinbe, aW einem &erjwei* 
felnben SBeibe, unb <ßater @oobri#, beffen fummertolle 
Aufgabe e* war, bem ©efangenen bie Sntfdjeibung be* 
©oufcerneurä §u überbringen unb tym be$ülf(tc$ gu fein, 
in ben wenigen ©tunben, bie ibm auf (Srben no$ 
übrig waren, bie ©nabe © otte* gu fuAen, ba et toon 
ben SWenfdjen feine ©nabe erhalten fiatte. ©ie festen 
tfcren 2Beg in fcöfligem ©Zweigen fort, auf er bcm 
Ieifen SBe&flagen 9ieflty'$ unb bem f$recfli($en ©tonnen, 
Wel$e* au« Woraus gequältem #ergen tyer&orbradn 

Die ©trafen waren feljr bunfel gewefen, benn 
ber SWonb war nodj niebt aufgegangen; aber i>löfcli($ 
wie auf ein ©tgnal erböte ft<$ iebeä genjier. 6s 
war bie Sßuwnation gu Gtyren be$ ©ou&erneur«, unb 
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ititi #au«, iebe ©traf c , ja bie gange ©tabt flanb in 
einem ^eflen Ät^tglanje bal Sluf ba*.©tgnat fenbete 
iebe« ^au* feine aufgeregten -SBewofmer $mau« unb 
fcalb maren bie ©trauert mit einer ga^ireid^en SWenf^en^ 
menge angefüllt, fo gtyufct, f<> freubig unb fo färmenb, 
we am läge. 

Unfere fummemöen SBqnberer brSngten ft$ fo 
gut fte fonnten burd? bie fitere ÜJtenge* tKl* jie ü6« 
bie ©trajie geben wollten , mufjten fie J>lö&li# ftifl 
fielen # um nidjt von einem glÄngenben SBagen »off 
©amen unb Herren überfahren gu »erben. 

ijl ber SBagen be$ @ou»erneur$ — tfe fafc 
ren auf ben glfingenben 8a0," 'faßte ber $rieper mit 
einem tiefen ©eufger. 3* weif* nüfrt, weiter böfe 
©eift au« bem guten alten $ater fora$* ©r füllte 
balb, ba jj e« eine unglütfli^e Siebe fei unb fa& JRoralj 
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Steine, batie etwa« iDdmonifdje«. „©eben ©ie ibneR 
ma)t naä), meine Softer — benfen Sie nia)t an fte," 
fufcr er befanftigenb fort. . 

eie fntrf^t« mU ben 3tynen wnb fliefc einen 
jif$enben Jon au*. 

„fcenfen ©te lieber an ba« Seiben be« drlöfer«. 
3$ fü&le oft, baji .fht einige «Prüfungen unfere* jiero* 
li#en Seoen« feine 2e&re fo betlfam tfc.at* bie, tt>el$e 
bie Seibeu«gef<frtcbte be* (Erlbfer* enthalt — feine 
fanfte Unterwerfung unter ben Sitten feine« SBater«, 
fo baß er felbjt in feiner ©eelenquat au«rief: ,,„3ti<$t 
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mein, fonbetn bein SBtfle geföefce!"" Sein* SWilbe, 
a(« er nid?t feinen SWunb öffnete, um feinen «nWÄgern 
©orwurfe ju ma$en — feine bewuubernflwürbtge Öe# 
bulb bei bem Spotte, bei ber ©eifcel unb M ber Dor* 
uenfrone, unb *pr äffen Dingen feine göttliche Wen* 
fdjenliebe, ali er in feiner legten £obe«qual rief; 
„ „Sater Dergieb tynen, benn fie wiffeit nicht wa$ fie 
t^un!"" O meine Softer, fönnen wir 9ta$e hegen, 
aud} wenn fie ßere^t ifi, wa* oft fef;r jweifelliaft föeint, 
wenn er, ber ©öttfidje, ber ©finblofe in ben Dualen 
beö JobeS feinen Wörtern wgieff unb um Önabe für 
fie tat?" 

®ei folgern Sureben unb ba* (jeffe üiäjt unb bie 
Ifirmenbe 2flenge *ergejfenb, festen fie tyren 2Beg gu 
bcm ©efängniffe fort, Storafc antwortete fein ©ort 
unb flieg nur €eufjer au«, bie au$ tyrew 6re4>enben 
tferjcn (jeroorgufonmten föienen. Subli^ etfei^ten 
fie ben Äerfer. Der flerfermeifier erwartete fie Ängjb 
lity, fam i^nen entgegen unb fragte atyemloS: 
' ,,©el$e Hoffnung?" 

„Äeine, att auf ben Gimmel," anlwortete ber 
$riejier. Dann fragte er bagegen: „Sie ge&t e« 
Syrern ©cfangcnen ? " 

„6r ijl öoll Vertrauen. . ber arme Sunge, unb 
wartet ungebulbig auf feine Segnabigung l 44 j 

„Der Gimmel #5rfe tyit bei biefet före<Wi#eti 
I5ufc$ung. #err Stomas, lafen ©ie mtd) fog!ei<$ in 
feine 3eüe ehn 3$ bin ton bem ©ou&erneur beauf* 
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tragt , tyn fron fernem befcorjieljiettbert lobe in Äcnntnifj 
gu fefcen!" 

„Sine fe^r traurige $fltd>t, mein #err, unb e« 
tfcut mit in ber 2#at . leib> ba§ ©ie* ben ©cfymerj tyaben 
fotten, fte auSjufiben. SBerben tiefe grauen ©te in bie 
gelle begleiten ?" fragte ber Äerfermtifier in gebdmpftem 
Jone, inbem er auf 9lora$ unb Weil 9 beutete* SDte 
©rjiere jianb an bie SSanb gelernt, Sirme unb Stopf 
nieberfjängenb, in ber Sroftlofigfett be« ©lenb« ba unb 
Stelty fa|j auf bem ©oben uub f$lu$jte wie ein trofi* 
lofe« Äinb. 

„9Jein, td) benfe nufit," antwortete ber <ßrtefler. 
leife; „tcb balte e« für ba« SBefle bem armen jungen 
bie ©a$e allein mitjutyetien. Senn ba« gefd>el)en ifl 
unb idj bie Gelegenheit gehabt fyabt, mit tym ju reben 
• unb tyn ein wenig fcorgubereiten unb ju beruhigen, will 
ity fte rufen laffeiu" 

©er Äerfermeiper braute bie ©cfylüfet gum 93or* 
fokin, wäf?renb ber ^riejfcr gu9lora$ ging, tyren 2lrm 
fafjte unb fagte: 

„Sttifhefi O'Searty, iä) wünfc&e, bafl ©te in ba« 
3immer be« #errn $l)oma$ gefyen unb bort warten, iii 
i$ ©te rufen lajfe. 3$ iu bie Qtüt ifjreS 
©o&nc«." 

Slorafc erbofr if;re entgünbeten unb ffarren 2lugen 
mit fie^enben ©liefen gu feinem ®e|tcfcte, 916er er ant* ' 
»ortete auf biefe fctyweigenbe Slufforberung : 
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„2Rtßrefj D'Scoty, ei mürbe aüti (Statt, toaS i$ 
für %\)Ttn ©o$n tljun fßnnte *er$tnbern unb ityx übtt* 
bie« feljr beffimraern, »enn ©te mi$ jefct ju tym bc* 
gleiten »ofltem gfifcren ©ie 3<;te Softer in ba* 
3immer be* Äerfermeifier« unb »arten ©te bort, bi« 
id; ©te rufen lafie." 

2?iit tiefem ©eufjer (je&or<$te 9tora^ 

i 
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beut Sßege ju ber 3eH* tat ber *ßrtefler ben 
Sierf ermeißer , tyn eine §albe ©tunbe mit tem #erur* 
feilten allein ju laffw. $err fyomca »iÄigte ein, 
foofcl jufrteben, ber Stotymenbigfeit fifcer$oben ju fein, 
ben $ater @oobri$ ju D'fiearty gu begleiten unb »on 
ber fdjmer$lt<$en SWittljeilung 3euge ju fein, 911« ber 
fterfermeijler batyer »or*ber 3elle anfam, fölojj er bie 
Jfjür auf, lte£ ben^riefier ein unb breite ben ©(fylitjfel 
wieber um, 9US $ater ©oobricfc in bie 3eüe trat, bie 
»on einer 9ta<$tlami>e erhellt »ar, fal? er ben ©efangenen 
o$ne Sftocf, anf^einenb in !ei<$tem ©Plummer, auf fet* 
nem Sette liegen. 2)er $riefter $atte faum Qzit , ba$ 
Waffe, abgemagerte <Seft#t beS ©<$l<SferS, Mäffer unb 
abgemagerter im Supanbe ber Siu&e, wenn e$ ni^t t>on 
bem liebltttyen unb freubigen ©eiße folebi war, ju beofc 

©te verlorene (Srbuu I. • 8 
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a$ten, att SßiHiam aufdrang unb mit ftraljlenbem 
Säbeln rief: 

„O, ftnb ©ie e«, $ater ©oobri^? 3$ bad)te 
mir, baf? ©te fommen würben, unb id> $5tte e$ wiffett 
fönnen, baß ©ie fommen würben, wenn e$ au# noc£ 
fo foät wäre. 3* banfe Sfaen, id) banfe 3&nen 
taufenb SWal! ©tc §at>en mir einige ©tunben be« 
langweiligen SBarten« erfoart" 

Unb o^ne bie traurige geierlidjfeit in bem ©e* 
fld)te be« $ater« gu fel)en , griff O'fiear^ na$ feiuem 
9tocf unb Begann i&n fcafiig anjujte&en, tnbem er in 
ber #ajt unb Ungebulb bie 2lrmlöd;er gerriß unb ftdj 
faum 3eit ließ, einen Änopf jujufnöpfen, bann faty er 
nad> feinem £ute um, ber unter ben Zi\ä) gefallen 
war, ergriff if)n unb rief: 

,,06 man woljl braußen nod) einefcroföfe finbet, 
guter SSater? 93ei meiner gegenwärtigen ©$wad>e 
würbe td> bie' gan je 9lad)t gelten müjfen , bii ju bem 
abgelegenen ©tabttfjeile , wo meine gamtlte woljnt" 

„©tlliam ! " fagte ber $rftjier traurig, ,,©te ben# 
fen, i# £abe bie Segnabtgung?" 

,,©ie wollen bo$ ni$t bamit fagen," rief O'Se* 
arty, tnbem er ft# mit einem SluSbrucf ber getäuföten 
Erwartung unb (Srfdjityfung auf ben ©tul;l nieberwarf, 
„baß man miä) bie gange 9ia$t Ijier galten Witt?" 

„3a, »«Kam." 
• „SDaS ift in ber S^at arg! (Bt ifl ni$t groß* 
mittag, eine ©uabe fei« jum legten Slugenblitf ju »er* 
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f^te&en — ober *uelmef)r nifyt eine ©nabe, fonbern 
einen Slct ber ©ere<$tigfeit gegen einen Unfd&wtfcigcn. 
SWan mufj bo<$ biefe Segnabtgung at« einen Stet ber 
©erecfctigfeit anfe^en, benn iä) weif* ni$t, wie man 
einem Unföulbigen in'8 ©eftd)t fefjen unb tfjn für 
föulbig galten fann, es fd^eint mir, bie 2M;r$eit 
müßte ft<$ beutli<§ funb geiem" 

„6« tji aber nic§t — wollte ber Gimmel, eö 
wäre fo!" 

„3$ wünföte e« aud). 316er Sater, Wie tfl eä 
mit btefer langweiligen SBegnabigung ? SBirb fte morgen 
in ber grülje Ijter fein?" 

„Stein, SBiManu" 

„©uter Gimmel, Sater! (SS fann m$t fein — 
e$ fann ntdit fein! ©ie fönnen bo$ m$t fo graufam 
fein, bie SBegnabigung fciS auf ben legten Slugentlitf 
puffdjte&en gu wollen!" rief ber junge 3Wann föau* 
bernb* 

„SWein, SBilltam," fagte ber $riefler ntedjanifd)-. 

#ier würbe 0 1 %arty'S @*{i$t tobienfrlaj*., feine 
Stugen nahmen einen wilben SluSbrutf an, unb ju $ater 
©oobti$ $intaumelnb , faßte er feine #anb , fa£ i&m 
in fora<$Iofer Dual üCi ©,ejtd?t unb. flatterte bie SBorte 
^ertoor: „2BaS meinen, ©ie?" 

„2)er Gimmel fei 3!>nett< gnfibig, SBißtam, e3 iji 
. feine Segnabigung ba uni e* wirb au$ feine fommeiu" 

6r taumelte 'ju feinem ©tu$l jurütf, fanf barauf 
uieber unb flößte:. 

8* 

* 
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„© JMfy! O JWutter!" 

Unb pe frra^en mehrere ÜJtinuten fein ©ort 
<Jnbti$ fagte er: 

,,2Biffen ftc c$?" 

„3a, fie wiffen eS." 

„Unb p e — mie — wie?" 

,,©ie meinen, mte pe e« ertragen? Sietty tfr 
niebergefölagen unb troplo*; pe »eint, aber empört 
p$ ni#t, unl> ber $err wirb alle I&ränen *on tyren 
?lugen trocfnen — tröffen ©te p$ Stetig* »egen, mein 
armer ©o!;n, mit i$r mtrb Sitte« gut »erben. Kenten 
©ie an ba« #etl S^ter eigenen ©eele." 

„216er «Kutter, o üflutter!" 

„2Bir muffen für Pe Beten. 3$ muß für pe 
forgen. ©teilen ©ie alle trbiföen Neigungen unb 
©orgen (Sott anfainu IDenfen ©ie nur an 3fc ©eelen* 
^etl — benfen ©ie jefct nur an ben $ünael, mein 
©o$n!" 

STOtt einem >töfcli$en 2U$bru$ ber ©emütljSbe* 
roegung rief ber unglüdti^e Junge SWann: 

„O! e« »argraufam! e$ mar graufam ! entfefclify 
mtdp fo ju Muffen! mtc$ fo bt« jum legten 2tug entlief 
in ber ©Wartung ju lafien, bafj i% am Seben bleiben 
»erbe unb bann biefen ptöfclictyen auf nu# tjerafr* 
fdjleubern — mi$ tn *bie Snwgfeit ju jiürjen, otyne 
einen Slugenbticf ber Vorbereitung — otme einen Stugen* 
btief ber Sepnnung ! (£$ fceift 2eib unb ©eele jugletty 
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töbten. Unb fie $aben fein $Re$t baju, »enn t$ glei<$> 
fdjulbig »dre!" 

„SRein armer, unglütflidjer ©o$n, »em ma<$en ©ie 
öormfirfe?" 

„2)en Seuten, tue mid) ju meinem Untergange mit 
ber Hoffnung be« £eben$ getduföt, bem ©onwmeur, 
ber mi<f) nicfit begnabtgen »iH." 

„$ie fieute Mufften ft# burcfc ifa SBobtooHen, 
fo tüte ©ie, mein unglütfltdjer ©otyn, jt# bittet 3&re 
Hoffnungen tdufd?tem JBergeffen ©ie bie menfdjltcfje 
©$tt>dd)e unb bie mcnfdjltdjen 5e$(er, nur 3fce eigenen 
tttc^t — unb »enben ©ie ft$ mit mir jum Gimmel — " 

„O! aber iti) bin föulbloöl 2»up t$ föulblo« 
flerben?" 

„SMrbe e* -letzter fein, föulbig ju jierben, »ie 
e« fcdtte geföeljen fönnen? »ie »tr 2löe fcdtten jierben 
fönnen, benn Sitte ftnb plöfclicfcen Verfügungen untere 
»orfen* 2>enfen ©ie nidjt allein an ba$ Unrecht, 
»el$e« ©ie gelitten Ijaben ober leiben fallen, benfen 
©ie nur an baä Unredjtf, wtd)e« ©ie getrau $aben — 
»a$ ©ie gegen 3&re eigene ©eele — gegen %\)ttn 
©<$öj>fer aerföulbet $aben!" 

,,0 ©ott! JBater! »ie fann t$ an etwa« Sin* 
bere* benfen, »d^renb mein #er j firnißt unb bri#t *on 
bem ffiefüljl ber entfefcli^en Ungere$ttgfett/' 

„ßajfen ©ie 3$ren 3orn*mdjt gegen einen 27tit* 
menföen erglühen* 2>er gßttlid)e förlöfer tterjieb feinen 
SÄörbern »dfcrenb ber dualen ber Äreujigung, betete 
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für fte unb fagte : ,,„33ater, wgiefc t$nen, benn fxe 
wiffen m$t, wa« fte tf?un!"" 

fiänger al« eine fjalfce ©tunbe verging in ©ebet 
unb geifHidjem 3uforuc$, unb al« bte Zijüx geöffnet 
würbe, war c« ni#t ber Äerfermeifier, fonberu ber 
©efangenwärfer , ber bort aufgehellt war. (£« fam 
friföe Suft in bie 3elle unb ber $riejier fe&rte ju bem 
Sette jurücf, -auf welche* fid; ©iHiam O'gearty nteber* 
geworfen unb er fagte mit leifer ©timme: 

*/33> ö^e jefct, um 3^e SWutter unb 3&** Stau 
, ju 3&nen ju führen» ©ie »arten in bem 3iw«wer bcS 
£errn Sfjoma«. 3$ wifj, ©ie werben fi# bc&errfcfyen, 
SBiütam. SBenn ©ie füllen, bafc 3&*e ©t5rfe wei$t, 
fo erbeten ©ie 30* 5«^ Gimmel unb bitten um 
©tärfung, mein ©o$n," 

„görd)ten ©ie Sticht« — iä) werbe feji fein mit 
#ülfe be« Wimmert/' 

<ßater ©oobri<$ brütfte iljm bie #anb unb »erlieg 
bie 3eKe. Sil« ber <ßriefier in ba« 3imnter be« Äer* 
fermetßer« fam, fanb er 9Jora& in ber SDlitte mit wil* 
ben, fafl wafynftnmgen ©liefen jiefjeiu 9tetty fajj an 
einem Stifte unb liejj tyren Äopf auf il;ren Slrmen 
rtttyen. 

„ ©ie l)aben eS i&m gefagt, S3ater ? " fragte 9lora$ 
mit l;ol>ler ©timme. 

„3a, meine Softer, unb er erträgt e$ mit ber 
9te|1gnation eine« ßljrtfien. Siemen ©ie feine fromme 
©tanb^aftigfeit nac$, meine 2od;ter, anjiatt btefelfre ba* 



Digitized by Googl 



119 



bur<$ ju fBren, bafi ©te ftdf> 3^en ©efüfjlen Eingeben- 
@r tft bereit # ©ie gu empfangen/' faßte ber gute 
$rte(ier, ging bann ju SReüty, beruhte tfere ©djulter 
unb fagte: „Äommen ©ie, mein Äinb, ge^en ©ie mit 
mir in SBiHiam'S 3efle," 

Kelfy er(;ob i^ren Stopf, troefnete bie Ordnen 
»on tfyren l)ol)len Stangen unb folgte mit ber äJlutter 
bem guten $ater ©oobridj tyinauS* 6r führte fte ju 
ber 3eüe, wo fie auf eine ©tunbe eingeladen würben, 
beim ber Äerfermetfhr ^atte fie benad;ridS)tigt, baß nad) 
©erlauf biefer 3eit ba$ ©efängnijj für bie 9la$t würbe 
geföloffen werben» 2US fte in bie 3eße traten, fanben 
fte SB iüiam O'Sear^ neben feinem 93ette auf benÄnieen 
liegend ©r blieb einige Minuten in biefer ©tetlung, 
als wollte er fcorfcer ein ©ebet fcoüenben, unb fianb 
bann auf* 5Hber Slelty machte ber Raffung ber gaitjen 
©efeUfd^aft ein (£nbe, inbem fte ftdj an Sßilltam'« Sruft 
warf unb ft$ einem letbenfd)aftltd>en 3lu$brud;e be$ 
ÄummerS Eingab* 9iora^ fianb an bie SBanb gelernt ■ 
ba unb ttyre blutlofen SBangen, il;re jiarren, eingefun* 
feiten Slugen unb i&r geifiertyafteS ©eftdjt brütften eine 
fo tiefe Serjweiflung au«, baß 9?etty'S leibenfdjwftlicfjer 
Äummer nur ali« ein fmblidjeä ßeiben bagegen erstem 
Söttttatn gab ftd) alle äJlüjje, feine junge ©attin $u 
tröfien, aber jebeö SBort unb lebe Stebfofung föien nur 
eine neue Öuefle ber tränen unb be$ ©d)lu<$jen$ ju 
öffnen. 

„Sieben ©ie mit tyr, äJlutter,'' fagte er enblicfy, 

■ 
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„reben ©ie mit tyr unb t>erfu#en ©ie fte ju fce* 
rufjigen," 

9lora$ fam an if;re Seite unb füllte fte hinweg* 
211$ fte ft$ auf ben ©tu&l am anbcren (Snbe ber 3*Ü* 
mebergefefct $aite, fagte fte mit tiefer unb geiferet 
©timme: 

,,©tiß, 9letty! wenn SDu ifcn wa&r&aft liefctefl, 
würbefi 5Du iljrt ncdjt fo befümmern! $alte SDetnt 
£fcränen ' jutüd ! SDu wirft foäter 3*it genug Ijafren, 
fte gu bergiejien, wenn fte 9tiemanbem meljr fdjaben 
fönnem" 

Kit frampf&aftem ©$(ud)jen unterböte bte arme 
Welty tyre Ordnen unb na^m eine unnatürliche gaff* 
ung an. 

„SJater," fragte Storal) ben $riefier, „foü bie$ 
unfer lefcter »efucfc, unjlr 2H>föteb fein?" 

„3$ n>ei^ eö nidjt, mein arme« Äinb, i<fy »er* 
mutye, e$ wirb auf äBifltam felber anfommen. 2lber 
td) mödjte bagu ratzen, benn id> wünfdjte, bajj ber arme 
Sunge bie noty übrigen ©tunben ungeftßrt *on irbifdfjen 
N ®ebanfen, fo rein au$ bie gamiltenltebe ifi, Anbringen 
möge« 3$ n>ill mit iljm reben!" Unb bec $ater 
ging ju bem 93ette, worauf CSearty nadj> feinen 93e* 
mü&ungen, 9tetty ju tröfien, erfdfoityft fajj. „Söttliam," 
fagte er, „würbe e$ 30nen redjt fein, wenn bie« bie 
lefcte Unterrebung mit %l)m gamilie wäre, ober m6^ 
ten ©ie fte am SWorgen no# einmal wteberfe&en?" 

„O nein, SSater, o nein! e3 iß ju f$mer$li<£ für 



Digitized by 



fle! @ie leiben gu fe&r babeu IRein, Sätet, laffen 
©ie bie SBttterfeit be* Jobe* mit biefer Stacht t>or# 
über fein unb mt$ bie übrigen ©tunben beut Gimmel 
uubmen*" 

,,©ie $afcen 9tec$t, mein ©o$n, *oflfommeu 9le$t, 
unb mögen biefe legten nodj übrigen ©tunben für ba$ 
£etl 3$rer ©eele gefegnet fein!" fagte ber tyrtefler, 
ging bann jufWoral) unb fuljr fort: „27lijfreß C'geatt?, 
e$ tfl, wie i# erwartete, 3&r ©ofw wünfdjt, baß bie* 
bie lefcte Unterrebung fein möge — $ber warum wollen 
©te ntcfyt felber mit tym reben?" 

„3$ fann e« ni*t — ity fann e8 ni$t! ©o 
tß bie« alfo ba« ©Reiben?" 

• „flletty!" fagte fle, nieberbeugenb, um inleu 
fem Jone mit tf;rer Jodjter ju reben, „wenn 2)u wirf* 
li$ deinen fWann Iiebfi, fo beweife es bur<# ©eine 
©elbjibe^errfc&ung ! ©ef> ju it;m unb empfange, feine 
legten Stnorbnungen, benn in einer ©tunbe müffen wir 
tyn »erlaffen unb werben ifyn in biefem geben nt(ä&t 
wieberfefien/' . 

©eufjenb unb fdjludjjenb unb i&re I^rdnen untere 
brötfenb, ging Sfcelty ju bem fiager $in, fefcte ftcty an 
fiSilliam 5 * ©eite, ließ t^ren Äoyf auf feine ©$ulter 
flnfen unb fagte: 

„D SBttlie! fage mir, oft irgenb etwa« auf ber 
ft 3Belt tß, wa« 5Du wfinföefi, baß t$ tjjun foC — t<$ 
will e* t|un! O SBttlie! e« wirb ber eiujtge Sroft 
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für miä) auf ber 2Beft fein, wenn Du baljtngegangen 
hift ! " #ier brobte ein neuer £bränenau$brudj, fte gu 
fiberwältigen, aber fte unterbrüdte tyn mit Stnfirengung. 
„Sage mir, 3BtHie> fage mir, wa$ id) für Di$ t^uit 
fann, unb wenn ein jhrblid;e$ SSeib e$ vermag, fofl e$ 
gefiel en." 

„3$ wei&, ba&Du e$ tt>un wirfi, Betty! gär'* 
(Erfie, Steuer jie, ^erfprid; mir alfo # gegen Stiemanb 
. ©roll gu fcegen wegen meine« lobe«. SBiüfi Du 
mir bie$ fcerfore^en? SBebenfe, ba§ e$ meine lefcte 
Sitte ifi ! " 

„O SSBittie ! baö ifi fdjwer, fefcr föwer gu er* 
füllen! 2Iber td> will Dir toerforeAen, Mglid) um bie 
8<5f;igfeit gu beten, Deinen JWörbern gu »ergeben." 

„Unb gweitend, unfere Äinber tn ber (Srfenntniß 
unb gurdjt beö #errn gu ergießen!" 

„Da$ will iä) na$ befien Ärdften tfyun, Sßillte, 
wenn iä) am Seben bleibe. Slber o! iä) werbe fierben! 
SBären bie Äinber nidjt, fo würbe id) eS wünfäen!" 

„Du wirft m$t fierben, Sbeuerfte, Du wirfi leben 
für unfere Äinber, unb jebeS S^t wirfi Du fiSrfer 
unb fejier Werben unb fähiger, fle gu föüfcen unb gu 
leiten. 3efct bijl Du jugenblidj, gart unb empftnbfara 
unb ber Summer burctybrtngt Du§; aber nad) furger 
3cit wirfi Du mefjr gefiigfeit gum SBtberjianbe Ijaben. 
©ott wirb Dir ©tärfe verletzen* Du wirji fowoltf 
für bie Ätnb&eit, al« für ba$ Sllter gu forgen baben — ^ 
fcenn id) benfe md)t, baß meine SWutter fxd) ton biefem 
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@$fage erholen wirb! ©ic& nur, Nie alt fte fett 
tiefem borgen geworben tfi — ity überlajfe jte, fowie? 
fcte Ätnber, ©einer gürforge! Slrme 9telfy! Jung unb 
föwa# unb freunblo«, wie ©u biji, »trfl ©u ©einen 
©tanbpunfi unter ben Slrbeitenben unb Seibenben ein* 
nehmen — mit ©einer eigenen fd;wad>en ©efialt bie 
fdjwfi^ere Ätnbljeit unb ba« Stlter fcfyüfcen, bie ferneren 
©orgen be$ fiebenS übernehmen, bamtt ©ie, an weld)e 
©u benffi, frei t>on ©orge fein mögen! Unb wer 
wirb für ©t<$ forgen ? 2Ber wirb ©ir Reifen unb 
2>i$ föüfcen, wenn bie Saft ju ferner wirb für ©eine 
©tdrfe unb bie ©türme ©i# }u heftig treffen? 9lur 
(giner forgt für ©id>, wie ©u für Stnbere forgjt giner, 
ber ©tdj fdjüfcen wirb unter bem ©djatten feine« §lü* 
gel«, fo wie ©u Slnbere föüfcen wirft* (giner, ber 
©td? aufforbert, alle ©orgen auf U)\\ ju werfen* er 
ifi ber ©ott ber SBaifen ui*b ber SSittwen, otyne ben 
fein Sperling auf ben SBoben fällt, tjiel weniger ein« 
»pn <&uä). ©eine Siebe wie feine 2Jta<$t &at feine 
©renje. 3n ber 3^it eurer Prüfung, wenn 3$* bei 
ber Saft unb #ifce be« Sage« ermatten wollt, werft 
alle eure ©orgen auf i&n, benn er forgt für eu#* 
SBenn 3^ ermübet unb fdjwer belaben ju if)m ge^t, 
wirb er eud> 3tufje geben für eure ©eelem Unb be* 
benfe bie«, liebe Stellt;, wenn ©u in 58erfu#ung ge* 
rfitljft, über ©ein ©<$icffal ju murren unb Verlangen 
» ju tragen nad) bem frteblidjen, gefügten Soofe be$ 
SBeibeS, fo bebenfe, baf ber Soften ber ©efa$r unb 
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© parier tgfett, ber Slhffrengung unb ®ntbe$rung au$ 
ber Sofien ber S&reifi, unb baß bie JBorfe&ung ©i<£ 
übermalt unb ftet* bereit ift, ©tr betjufietyen unb bafj 
©u nidjt fetterer geprüft »erben »irfi, als ©u ed 
ertragen fannß. ©u bift Mein unb fdjmad), arme Slelty, 
aber ©ein SJater ifl allmächtig unb au* folgen f$ma$en 
©efäßen $at er bie größten $elbmnen unb ^eiligen 
gemalt! ©oft benufct unfere 9iotb unb in unferer 
©dptoddje jeigt fidj feine ©tdrfc am beutltd;ßen. Siebe 
9ltüt), ©u afyeji ni#t auf meine SBorte?" 

„O ge»t§," fagte fie, i$r blaffe* ©eft$t *on feiner 
<5<$ulter er&ebenb* 

„Unb ©u miflji t>erfu$en, ©i<$ bejfen ju er* 
innern?" 

„O gemtß — gewiß toitt idj> ba*!" 

„SWöge fflott ©ir Reifen, e* ju t^un, meine tyeuerfte 
Stetig! Unb nun, raeine fiiebe, muffen mir Sitte gum 
lefctcnntal nieberfnteen unb ©ott um ©tärfe unb SWuty 
tn biefer Slbfci&iebSfhinbe bitten. Unb bann, tjjeuerfie 
üRetfy, mußt ©u na$ £aufe ge^en, um für ©ein Äinb 
gu forgen unb mi$ Ijter mit <ßater ©oobri# allein ju 
laffen* (Er tyat uerfrrodjen, bi* julefct bei mir ju 
Metben, Kelfy/' 

Unb er ma$te fanft t&re SIrme toon feinem #alfe 
lo* unb nunfte bem $riejicr» $ater @oobri# fam 
unb 9We fnieten nieber unb beteten — nur 9iora$ 
ntdjt; jroar fniete fie au$ nieber, um feine Störung 
machen, aber fie betete ni<$t. Unb e* war gut, baß 
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fle i$r ©efl^t m$t fe^en fonnten — fo tooö ©eeten# 
qual unb (Smfcörung toar es. ®nbli$ panbeu pe ge* 
pdrft wnb getrßpet auf — nur 9tora$ mc^t; pe fcoflte 
tiify um ©tfirfung unb £rop flehen! 

ßintge SPtinuien fodter Wopfte ber ©efangenwdrter 
an bie I^ür unb gab ibnen baburcjj ju erlernten, ba£ 
ber SlugenMttf t>er Trennung gefommen fei. 2)er ^ßrtePer 
ging unb fpra$ einige Slugenblitfe mit biefem CfP* 
ctanten, bann fam er unb fagte O'fiearty, er möge ben 
Sbföieb fo fdjnell beenben, toie nur möglich, — fe 
e$er berfelbe fcorüter fei, bejio weniger f<$merjli$ tofirbe 
er fein, ffiilliam panb auf unb näherte p# S&etty. 

„Äomm, £l;euerPe," fagte er, „2)u mujjt mir 
jefct fiebetootyl fagen unb mi$ t>erlajfen!" 

Unb er brücfte pe jum lefctenmal an feine 33rup. 
©ie umfölang feinen #al* unb brücfte t$n framtf&aft 
an P$; bann lief Pe t§r ©epdfjt auf feine ©ctyulter 
pnfen, um ba$ ©$lu<$jen ju unterbrütfen. 

„@ott fegne ©t$, 9lelty ! ©ott im Gimmel fegne 
unb erhalte $)iä), mein tyeucrpes SBeib," fagte er, in* 
" bem er pe feper an fem£erj brücfte; aber i^rc ©cflalt 
fam tl)m f^werer t>or, unb als pe tfcm au« ben 
SIrmen glitt bemerfte er, ba§ pe o^nmä^tig geworben. 
„@3 ip audj fo bejfer," fagte er, tubem er pe in bie 

* Slrme be$ *ßater @oobrt<$ legte, ber Pe tief gerührt 
au« ber Qtüt trug. O'fiear^ ging ju feiner Sflutter, 

* Ijefj pd) auf ein Änie nieber unb fagte: 

„Unb nun, tyeuerpe unb bepe Butter, fegnen ©ie 
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miä), umarmen ©ie miä) unb überlaffen ©ie nuc$ bem 
Gimmel." 

„Unb glaub ji ©u beim, baß tc$ 2>t$ Derlafien 
werbe?" fragte Storaty. „©faubft 2)n, td> werbe 2>i$ 
wlaflen, fo lange no$ ©ein #erj fölÄflt?" Stein, 
SBilliam, nein!" 

,,£hwerfie SWutter, reben ©ie m<$t fo, ©te muffen 
leiber gel;en!" 

„Unb glaubfi £>u beim, mein ©oljn, baß trgenb 
eine ÜDiadjt auf ©rben mid) toon 35ir reißen wirb? 
Stein, nein!" rief fte wilb, „i<$ will bei 2>ir bleiben, 
fo lange 2)u lebft unb mit S)ir fierben! O! cd tji 
beffer, als £>i# ju überleben!" 

SBifliam D'Searty fah fie mit ber lebhafteren Un> 
ruhe an. 3bre wilben, geröteten Stugen unb bie 
frampfhafte Bewegung be$ ftinnbaefen* geigte, baß ba$ 
geuer be$ Sahntlnnä in ihren Slbern glühte! ßr 
wünfehte nicht, mit ihr ju fireiten unb -wartete ängjiltch 
auf bie 9tütffehr be$ <ßrtefhr$, ber ntd^t lange ab* 
wefenb war. 

„SBo ^aben ©ie meine grau gelafen, SSater?" 
fragte er. 

„3n bem SSefu^jtmmer, be$ ÄerfermeißerS , unter 
ber gürforge feiner freuubltcfcen 9iid>te. Sielty tfi von 
ifirer Ohnmacht hergefiellt, unb tdj will jte felber ftd>er 
nach # au f e begleiten." 

„3$ banfe 3h^n, SSaterl ©er Gimmel belohne 

* • 
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imb fegne ©te* Uni nun, fönnen ©ie meine SWuttet 
überreben, miä) ju fcerlajfen?" 

<£r öermo^te eS ntd)h ßr ging ju Sioralj ; aber 
feine ©rimbe ober Ueberrebimgen fonnten fte im ©eringflen 
Don ifyrem Sorfafce abbringen* 

„3$ mufc ben fterfermeißer foredien," fagte ber 
$rtefier, unb ju ber Xf)ixx geljenb, f^irfte er ben @e* 
fangenwärter ab, um btefen Dfftctanten fcerbeijubringen* 
£)er Sferferraeijler fam. £)er $rtefler erffarte tynt bie 
© (tywierigfett unb nad> langer SBeratyung tarn man baljm 
fiberem, baj* 9loraf> für bie 9ia$t mit bem ©efangenen 
eingefroren »erben unb ber ^rtefler bie arme junge 
0rau in tyre SBotynung bringen fotte* 

©S war eine fdjwere Aufgabe für ben armen 
jungen SWann, in ber legten 9ta$t feine« fieben« feine 
trreligiöfe SWutter anflatt be$ ^eiligen <ßrießerö bei ftdj 
ju Ijabem CS war fdjredli^, bie lejjteu ©tunben einer 
armen ©eele, bie ftd) ju fajfen unb auf ben lob *or* 
jubereiten fu$te, auf folcfye SBetfe ju qudfen. 216er 
9iora& D'fieart; war jefct in i&rem ©etjle jerrüttet unb 
bei einigem SBiberfianbe fcdtte biefe 3crruttung in offen* 
baren SBa^nftnn übergeben müjfen! Sttemanb fonnte 
jte fef?cn unb eineu 2tugenbli<f baran jwetfefn! ©inen 
folgen Sßa^nfuw ^rd; tyn SBerfud^ i fte ju entfernen/ 
in ©egenwart iljreS ©otyne« jum 5lu«urud; ju bringen, 
wäre bie $ö$fk ©raufautfeti gegen ben jungen 2Wann 
gewefen, ßnbiidj nahmen ber Äerfermeijier unb ber 
$rteßer Don bem ©efangenen Stbftyeb für bie 9taä;t; 
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ber Äefctere *erfora<$ für Melty ©orge gu tragen, tmb 
am tiic&ften SWorgen bei Sage«anf»ru^ gu ber Qeüe 
gurfi<fgufel>ren. 6« würbe et* ©efangenwfirter mit 
Sloralj unb tyrem ©o$ne eingefd^loffen« 

2>er $rtefier »erraffte eine ©roföfe unb braute 
in bte beföeibene SBo&nung, wo fte t&r Äinb 
gurücfgelaff*n $atte, übergab fu ber prforge ber Söirtljtn, 
bat fte, ifjrem ®ape bte forgfälttgfie Slufmetffamleit gu 
wibmen unb berbfirgte ff<$ für bte 3ablung ber Äoflen«, 

SWittlerwetle berging bte 9ta$t in ber 3eüe te$ 
SJerurtyetlten föwer unb langfam. 2)er ©efangenwfirter 
faj* fölummernb in einem SBinfel ba. 9lora$ fafc ab* 
gefonbert, t^re £Änbe über ifcre Änice gefaltet unb ibre 
wilben 3lugen auf ben leeren IRaum gerietet SBilliam 
O'ßearty fafi an bem Itfctye unb ^atte ein offenes Sin* 
fcad?t$bud) not ftd), äber t>on 3cit gu 3*tt föwetfteit 
feine ©litfe unruhig toon ben ^Blättern hinweg gu bem 
©eficfyte feiner äÄutter, unb me&r al« einmal ßanb er 
auf, ging gu ifyr unb bat fte, ft# gu tym gu fefcen unb 
ftd^ &on ifym bte geheiligten Sorte »orlefen gu laffen, 
bie feine eigene ©eele iröftetem Slber fte weigerte ftdj 
immer unb [agte, er foüe nur weiter lefen, wenn ei 
ibn tröjie, fie ttnne feinen Iroji finben. <Er möge ben 
Gimmel fucfyen, wenn er wolle, fte unb ber Gimmel wären 
auf immer im ©treite — fol$e unb anbere gottlofe 
SBorte fora$ fte aus. Um 2Witterna$t verlief? er fei* 
nen lifö, tarn gu tyr unb fagte: 

„SWutter, iä) bin ni$t unglücfltd). 3$ bin ru{>tg 
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unb ergeben in ben Sßiffen meine« ©<$öj>fer«. 3Wutter, 
i$ wünfäe ju fdjlafem 3$ will mi<$ nieberlegen, 
wenn ©ie audj ru$en »ollen." 

„ßege 2)i$ nieber, SBitttaur," fagte fte. „3# 
Witt mi<$ gu 2>ir fefcen unb 2Mc$ übermalen; unb 
wenn i<$ föläfrtg werbe, will ity mtcfy aud) nieberlegen." 
6r legte feinen Stotf ab , warf ft$ auf ba« Sett unb 
war balb fefi eingefetylafen* ©ie fafr ba unb überwachte 
t&n, Wie fte »erftrocfyen fjatte. (£r fd^Iief länger al« 
eine ©tunbe, unb fie fafj nod> immer ba unb beobachtete 
tbn. 6nbli$ bewegte er ft$ unb lädjelte im ©$lafe. 
2>ann fvrad^ er t>on feiner £eimaty, oon ben Äinbern 
unb fcom Jianbleben* ©ie beugte ftcfy nieber, um ju 
borgen, (Er lag offenbar in tiefem Iraume unb jleüte 
ftcfy bie SRüdreife, bie lang erfebnte SRirtf reife in feine 
#etmaty t>ox. (Sr forad? Don ber f#a*ttgen Ulme, fo* 
wte &on bem {Überreden SBaffer ber Duelle. 

„<& ifl glütfli<$ — er tfl frei! ©riebt! SBarum 
foßte er je jur ®efangenf$aft , jur ©djanbe unb jum 
2obe erwägen ? O ! wenn jefct feine ©eele jum #inu 
mel auffliegen f önnte ; benn er ip jefct auf ben Gimmel 
vorbereitet! O! wenn Jefct fein reiner unb glütflidjjer 
®eifi jum Gimmel auffliegen f önnte ! 2Bel$' ein 
ferner jlofer, glütfltdjet lob wäre ba«! SEBarum foßte 
i$ i$n ni$t in gret^ett fefcen? 3*. ^ t&m ba« 
geben gegeben! 3$/ bie iü) t&n liebe! 91$ , aber 
man würbe e« 2»orb nennen! 3a, aber bie #inri$t* 
ung wirb ein nod) graufamerer SWorb fein! 3<*, ^ber 
£)te öetforene Srbm* L 9 
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wenn iä) e$ ttyue, tbtrb man mi$ ^tnridjtem 9lun, fte 
mögen e$ tfyun — fte föunten mä) fd>on jefct anfiatt 
fetner (jinridjten, wenn fte if)tt am fielen lafen wollten l 
3$ wtff eß t$un! SWb, aber wenn t<$ ei tyue, werbe 
i$ in bie #6ße fommen! 3a, aber iä) bin befielt 
ni$t gewip! 3$ fefce nur feinen ®ei£ in SJretfceit, 
um i$n »on ben Dualen be$ Sobeä ju erretten I 3$ 
will e* t&uu! 3* n>tU e$ t&un!" 

Unb wätyrenb biefer Qnt griff bie 2Ba(jnjtnmge 
lebhaft in i^ren Sufen unb gog einen SDpI^ f)ett>or„ 
3^r ®eflcfyt aar tobtenblaf unb fdjredflidj angufeljen; 
i^re Stugen jlarrten.ben ©djläfer an, bt$ biefer ©Iii 
ber unftnntgen, aber mächtigen Siebe faji wie #aß 
erfctyien* 

„©in raföer, fixerer ©tojj unb er tft frei} @t 
mufc raf^ unb jt^er fein, um ttyra feinen ©$merg gu 
t>erurfa$em SBarum gaubere i$? 3$ bin fctymadj 
unb feig, tl)n gum Seiben ermaßen gu raffen ! 3$ 
wet&, bafj er auf ben Gimmel vorbereitet tjh 3$ 
weifi, ba§ biefer eine Stofj tyn ofjne fieiben bortljiu 
fenben wirb, «nb id) weiß audfr, wenn i# biefen <Sto§ 
nid)t ausführe, wirb er eben fo gewtp gur dual, gur 
©$anbe unb gum Üobe erwa^eiu SBarum gaubere 
i$? 3$ würbe raein Seben barum geben, iljn toou 
biefem fieiben gu erretten! SBarum gaubere i$? 3$ 
wiö e* tyunt 3$ »iH <* t§un! Slber e$ barf mir 
ein ©tofj fein. 3$ tonn tmr einmal gufiofen unb e$ 
mujj tyn auf einmal töbien!" 
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Unb ben ©olc§ mit ber regten #anb faffenb, 1 
fu$r fte leife mit ber Stufen in feinen SBufen, bi$ fie 
fein #erj fölagen füllte, ©te atmete fdjtoer, $ielt 
t$re ginger auf beut flopfenben ^eiqen f erfcob üjren 
SDol#, lief i$n aber ttneber jinfen unb toarf ft$ bann 
auf ben Soben nieber* 

„3$ fcwn e$ ni<$t, t$ fann mein fd&Iafenbed 
ftinb ni$t töbtem Wein, nidjt um i$n *on ber Dual 
unb ©töanbe ju erretten/' 

©aö ©eräufö tyre« galle« unb tyr ©$rei er* 
wetfte ben ©$l5fer ntd^t au« feinem tiefen Iraume be« 
grieben«, aber ber ©efangenmärter ern>a#te ba&on, 
g^nte, jianb auf, jirecfte feine ©lieber unb ging auf 
unb ab, um feine SWuSfeln lieber gefdbmetbtg ju machen. 
SDann beugte er ft$ nieber unb Bat SRiffrejj O'fiearty 
mit leifer ©ttmme, auftufte^en unb ft$ gu fafen, aber 
fte tollte fi$ ni$t beruhigen laffen unb ber ©efaugen* 
Wärter gab fein SBemöben 'auf unb na&m feinen ©ifc 
wieber ein* Woxaf) ertyob jid> ^alb *ora ©oben unb 
lehnte t&ren fio^f an ba3 93eti ©0 blieb ber tiefe 
©d;laf unb ber ttebli^e Iraum beS ©efangenen bis 
jum SKorgen ununterbrochen, UM ber SWorgen ft<$ 
nä&erte, ^örte man bie gebäntyften #ammerf$Iäge ber 
3unm*rleuie , al$ »enn fte ibr fc$re(fli<$e$ SBerf auf 
bem 4>ofi>la$e mit einiger Sorft$t fcoCenbeten* 9tie* 
manb ^örte ober uerßanb- bie Sebeutung be« ©eräufdjeS, 
att ber ©efangentofater. 2>er junge 2Jtann in feinem 

9* 



Digitized by Google 



— 132 — , 

tiefen ©djlafe unb bte JWutter in tyrem tiefen Kummer 
tterna^men Sctbe ntdjt ba* geringjie ©eräufö* 

ein wenig na$ £age$anfcru<$ ermatte ber ©e* 
fangene, Anfang* natürli# unb ru^ig, bann mit einer 
plöfclidjen, uubeftimmten ßrapfinbung, al* ob tym etwa« 
©$retfli$e$ nafce be*or(le$e, unb bann tarn bie fönefle, 
heftige Dual ber (Erinnerung unb ba$ SRingen na$ 
gaffung. 

Der gute $riefier war f^on im ©ange unb war* 
tete auf fein freiwillige« (£rwa$en, um einzutreten. 
3efct fara er mit feinem ©egen herein. 9tora$ erfiofr 
ifjr f#wct geprüftes $aupt unb jebeö #aar war weif 
wie ©$nee geworben. Stter folc^e Dinge jtnb f$on 

♦ 

früher geföe^eiu 

Der ©efangenwärter würbe r>on feiner SBa<$e ab* 
gelüfi, benn in ber legten ©tunbe foflten nur bre 
fcityeren ©fftcianten be$ Öeffingnijfe* bei bem SSerur* 
teilten fein. ^)ai\n folgte bie geringe Serfinberung 
ier loilette unb ein leiste« gru^ütf. Dann lief man 
ben ©efangenen eine furje Qtit mit fetner äHutter unb 
bem $rtefier allein unb bie Qtit würbe mit fiefen unb 
Seien ^ingebra^t. Um ben armen ©efangenen unb 
feinen Sei$toater nidjt ju ärgern, jiimmte Storaty auf er* 
liäf in if>re 9lnba<§t ein, aber mit bitterer, rebeßiföer, 
uerjweifelnber ©eele* 9tadj Verlauf tiefer ©tunbe tat 
ber Verurteilte fie, tyn mit bem $rieper allein gu 
lajfen, aber SRoralj war taub gegen feine Sitte unb 
wollte t$n ni$t »erlajfen. ©ie 30g fl$ in ben SBinfel 
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bcr 3ette gurfid, m%enb er mit letfer Stimme feine 
SBetdjte ablegte unb bte Slbfolution empfing. 2)antT 
trat fte lieber bor unb natym gum ©$ein an ber Zu 
tanet für bie ba&ingeftyebene ©eele ZfyiL ©ie blieb 
in ber folgenben f$re<flid>en ©tunbe bei i$m, al$ feine 
3eöe mit Offfctanten, S5eri$terflattern, mit ©etfttt^m 
anberer ßonfefflonen unb verriebenen <ßerfonen ange* 
füllt mürbe, melifce bie {Reugterbe unb bie irrtpmlidje 
SÄenföenliebe in ber legten ©tunbe gu einem SJerur* 
feilten gu führen pflegt 

©ie blieb bei i$m mäfcrenb ber färetflt^en Soilette 
unb folgte bi$t binter tljm, als fie t$n gum Sobe 
führten. 2>ie9Wenge, bie tyn begleitete, bie ©fftetanten, 
bie 33ertd>terffotter , bte ©etfiUd&en unb Slnbere fd)au* 
berten bei bem Slnblict jene« f$re<fttd>en SBeibeS unb 
toagten iljr 9ii<$tS in ben SBeg gu legen* SQBiHiam 
D'fiearty'S SBIttf unb ©$ritt, als er baS ©d&affott er* 
flieg, geigte einen ruhigen unb erhabenen #eroi$muSj> 
es war ni#t ber #erotSmuS ber Partei, ber Sßolitif 
ober beS Patriotismus , ber oft SWfinner in ber Slälje 
beS £obeS aufregt erhalten $at — er mar työljerer Slrt 
— e$ mar ber einfache c^rtflltc^e Heroismus — bie 
fejie unb gebulbige pgung in ben ©itten beS Rimmels. 

ftoraf) begleitete t$n jum ©cfjaffott unb ftanb 
barunter, als er bie <ßlatform er flieg — eine milbe, 
matynjtnnige Hoffnung auf Segnabigung, eine Hoffnung 
auf ein SBunber, meld&eS feine Unf^ulb an ben lag 
bringen ober ben (Entrup be« ©outterneurS *er<Snbern 
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»erbe, erfüllte fle 6t« jutefct ©ie fafc ben ©eijtli$ert 
unb bte Offlcianten be« ©fcertff« auf ber $latform um 
tyn flehen, fte fa$, wie tym bie SWüfce über bie Slugen 
gebogen, ber ©trang umget&an würbe, unb no<$ immer 
hoffte fie. ©ie faty , tote ber ©fcertff uub ber $rtefier 
itym bte £<5tnbe ret<fyt*n unb bte ©tufen ber $latform 
herunterfliegen, ©ie fa^ ifjn allein auf ber Äla^c 
fielen unb no<$ immer ^offtc fte. SEBd^renb fie ^m^ 
bltclte, fiel bie Slawe — fte falj xfyn jwiföen ^immet 
unb (Erbe fdjweben, feine ©eftalt frampftaft toerjerrt 
»on ben Qualen be« gewaltfamen lobe«, unb bann ent* 
flogen Hoffnung unb Vernunft auf immer ! 2>a« ©on* 
nenlictyt Ijaffenb, bie Srbe berflud)enb unb ben Gimmel 
Idfiernb, $of) fie bie ©cene unb wanberte al« SBatyn* 
finnige auf ber weiten SBelt untrer. 



2)er gute $riefter forgte für bie anftdnbige Seerbig* 
ung ber Ueberrefte bc$ armen SSUfliam D'Searty. #alb 
tobt toor Summer unb ©d?merj war Stetig bei beut 
füllen Segräbntj* jugegen. £>ie lefcte ©orgc be« guten 
$ater«, nad^bem er Storalj »ergeben« gefugt, war, 
Sletty in il;re entfernte länblttfye £>eimat$ jurücf ju be* 
gleiten. . 
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9l$teg Sttyittl 

£H* &d)mieb* auf &*m tftbtrge. 

/ 

muffen fjier gu einer früheren Qeit jurü<ffel)ren, 
um einige bereit« erwähnte ©ebetmnijfe ju erfldren unl) 
ein ßt$t auf JBiele* gu werfen, waö nodj ju er* 
Haren ijh 

©tet* ber 2Wef;rja^l ber auSgejetdjnetfhn JDtänner, 
bie jtd> einen unßerblidjen 9tuf;m erworben baten, 
flammte ©amel Runter au« niebrigem ©tanbe* ©ein 
SBater war ein $uffd)mieb auf bemfianbe in einem ber 
wefili^en ©ebirgSbtftrtcte toon SW. unb ber SJater »on 
elf fiinbern, fed^ö ©öfmen, wo&on ber ffinfttge ©ou&er* 
neur »on SB. ber ©ritte war, unb fünf Intern, wo* 
*on wir bie aier Jüngeren bem Sefer bereit« »orgejietlt 
fjaben* ®« tfl faum nötytg, ju erjätylen, wie biefer 
rüfHge £anbmerfer feine grojje $amtlie er&ielt, unb wie 
e* i^m gelang, jeben feiner ©öljne in einem einträgt 
lityn ober etyren&oflen ©taube unterbringen« 2)er 
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©fynieb Dan, wie er genannt würbe, war mit einer 
Sebentfgefd^rttn gefegnet, bte einen fidrferen ©eijt unb 
ebenfo »iel ©nergie unb ©^rgeij befap, wie er felbeu 
Dtefe fiebenSgefdljrttn tterbowelte feine aWadjt Dur<$ 
ibren 9tat& unb Seifianb war er im ©tanbe gewefen, 
feinen Äinbern einige Sortfjeile einer gewöbnii<$en eng* 
Itfdjen Srjiebung $u gewdfyren, ©eine ©ölme, als fte 
ju räftigen Surften fjeranwucbfen , würben wegen beä 
»ortrefffictyen (£(>arafter$ ber gamilie in bem bena$*. 
barten Dorfe »on mehreren ©eiten aW fie^rlinge ober 
©ebülfcn »erlangt 3nbem er fie tfjren Sebrberren 
ubergab, trug ber SBater ©orge, baj* iljr weiterer U\u 
terridjt ni$t fcerfdumt werbe, ©o würben Sofcn unb 
3ofe^b, bie filteren ©ö$ne, als Äaufmamtflebrlinge in 
©t. 3 n *J untergebracht unb bie öerabrebung war, baß 
tbre Herren fte beföfligen unb fie in bie Slbenbföule 
fdjirfen fofften. Das ©pinnrab unb ber SBebjiubl ityrer 
JWutter verfaß fte mit ftleibent. 3n frdtern 34ren 
fliegen 3o^n unb 3«>fa>& Runter ju ftettytyura unb 
SBicfcttgfett empor* ©ie würben ©roftydnbler mit ©ifen* 
waaren in {Baltimore* 

Daniel, ber britte ©ol)n, ber fünftige ausgleitete 
©taatömann, würbe als Änabe feineSweg« als ber S3or* 
jüglt^fie Don tljnen angefefcen; er liebte ju febr alte 
SBüc^er unb 3*itangen, bie i^m in bie $dnbe fielen 
unb bityutirte fd^on als Snabe mit ben ldnblid)en $o* 
litifern ber Umgegenb , biibete feine 9lnjtd)ien über bie 
wi^tigfhn ©egenjWnbe mit einfacher Unab^dngtgfeit 
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unb blieb mit unerfd>ütterti$er (Sntfötoffen^ett babei. 
2öenn er au<$ in fräteren 3aljren bei me^r (Erfahrung 
unb reiferem ttrtfjetl »tele btefer Stupsten dnberte, fo 
Bewies bocty ber Umjlanb, baß er pe in einem fo frühen 
* SÜter gefaßt unb vertreten, große dnergte be* Serjlanbed 
unb ttnabfjängtgfeit bei <£l;arafter$ bei einem #uf* 
f<$mieb$foljne unb beutete auf fünftige ©röße» 216er 
9Hemanb glaubte bamaW an fein latent ober träumte 
von feinem Fünftigen 9lu$rae, außer feine Sföutter« Unb 
wet^e äflutter etne$ großen SÄarnfe« toerfe&Ite bie 
fünftige ©röße iljreS ©obneS »orljerjufe^en? SDamet'S 
SWutter »ar bie SBeranlaffung, baß er jebem #anbelS* 
manne unb #anbroerfer, ber t^n aU fiefcrling anju* 
nehmen münfdjte, abgefdfjlagen tourbe, unb baß er enb* 
lid) gu $errn SBrigtjt, beni geriefteren SRedjtSgete&rten 
in ©t 3nej fam, too&foerfianben, ni$t um bie Steckte 
ju fhibiren unb eine ^rofeffton ju erfernen, fonbemnur 
al$ 2lufroarter, um bie ©tube au$ jufe^ren, geuer an* 
jumadfjen, SBaffer gerbet ju $oten, #otj ju ftalienunb 
»ergebene 2tuf träge au* Juristen» ß« würbe inbejfen 
au$ in feinem gaße, wie bei feinen Srübern fefige* 
fefct, baß er bie 2lbenbf$ute befugen bürfe, wofür feine 
Butter bie Äojten für feine Äteibung ju befireiten 
fyaitt. ©ein SSater murrte fefcr über biefe Slnorbnung, 
bie, rote er fagte, weber ein ©efdjäft, noefy eine $ro* 
feffton für feinen ©otyn *erfpra$. Slber bie 2Kutter 
beruhigte i$n hieben 

„©taube mir, SDu fannfl 2M$ auf mity fcertaffen," 
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faßte fie, „unb toon allen unferen ©ß^nen fannfi &u 
nur wo£l einen geben, mit bem idj meinen SBiüen 
haben fann, 3$ »erlaffe nud) auf mein eigene« Ur* 
t^eil in tiefer ©adje unb auf SDanieP« ßharafter«, 
üftan bringe nur einen Änaben fcon 2)an'« lalent in 
#errn SBright*« SSureau unter feine SBüdjer, unb er 
wirb ftdj au«bilben, otme baß man e« bemerft." 

„3a, ja/' faßte ber #uffdjmteb ärgerlid), „aber 
wa« wirb au« ihm werben?" 

„3$ »elji e« gerabe nicht — wa« t<h geworben 
wäre, wenn ich ein 3)Jann gewefen, boch will i<h e« 
fehr gern jit ©unßen meine« ©ofjne« aufopfern/' 

„Unb wa« ift ba«, wenn t<h fragen barf?" 

„3$ weiß nicht, ©enator, JDberrichter, ©ower* 
neur ! " 

„C , ba wir bodj feinen fünfttgen 9lang fejifefcen, 
warum wollen wir i&m nicht gleich jum *J>räftbent ber 
»ereinigten Staaten machen? 3<h tt>ix^k nicht, wa« 
im SBege fielen fotlte fagte ber Kann foöttifch« 

,,SDurd?au« Sticht«,' fagte bie grau, „wenn er 
will, mag e« fo fein» ©r mag «ßräftbent ber »ereinigten 
©iaaten werben/' 

Ungeachtet feine« ©potte« hatte ber #uff#mieb 
2)an ba« größte Vertrauen gu bem Urteil feiner grau, 
• unb fie »erbiente e«, benn bie grau, bie wir bemßefer 
in ber jwetten ÄSinb^eit ihre« hohen Sllter« »orgefieOt 
^aben , war in ihren bejien 3afn*n, eine grau fcon 
fchonem, wenngleich uneuttuurtem lalent, unb Daniel 
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Runter, ttenn er bie rüjlige ©eflalt unb bie eblen 
Qfige *on feinem Sater erbte , *erbanfte feiner SKutter 
8ltte$, wa$ *on feinem ^o^en S3erfianbe erblich war, 
Daniel Runter betätigte, als er in ben ©ienjl 
be$ SiedjtSgelebrten trat, wa* feine 9Rutter »orberge* 
fagt hatte* ßr befugte regelmäßig bie Slbenbfchufe, 
wo er in bic ©eheimniffe be« SefenS, ©Treibens unb 
(Regnend eingeweiht würbe« UeberbteS waren, wfihrenb 
feiner £age$bef<h<Sftigung im Sureau feine Slugen unb 
C^ren, fowie jebe fttyitftit ferne* jtarfen unb hung* 
rigen ©eijieS beföäfttgt, jeben Srotfen uon Äennt* 
nijfen aufjulefen, ber fcon ber Unterhaltung feiner Um* 
gebung fiel, wie 2ajaru$ bie Ärumen t>on bem Jifdje 
beS reiben SWanneS erhielt Sud)er unb Leitungen 
waren immer jur #anb unb würben tym nie sorent* 
halten. (Er bemühte ftd), e« im Schreiben unb in ber 
Orthographie weiter gu bringen, fo bafj er ftd), wenn 
ftd? eine Gelegenheit ftnben foflte, feinem £errn als 
3lbfd)reiber anbieten fönne* ©urd) 33eharrlid)feit eignete 
er ftd) eine fööne unb leferlicbe #anbfd)rtft an, unb 
fowie bie Gelegenheit gleijji unb ©ebulb immer belohnt, 
flieg er balb fcon ber Stellung be« Saufburfdjen gu ber 
be$ ©^reiberS empor, S$ waren nod) anbere, filtere 
unb bejfer gejiellte i ©Treiber in bemfelben SBureau, ba 
aber ber junge 2>antel bie ©ebulb, ba« Vertrauen unb 
bie SluSbauer beS ©enieS befaß unb er allein &or feiner 
Strbeit ober ©elbjtoerleugnung gurutfbebte, fo imarvx 
ä balb aßen ben Sorforung ab* 3m fe<h$jehnten Sahre 
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tourbe er ber vertraute ©freitet feine« #erw. Um 
btefe 3ett totbmete er aQe feine 27hifiefhtnben bera ©tu* 
btum ber engttföen ©pra$e unb ©efdjt^te, fo»ie ber 
Sfcaturnnffenfdjaften, (Jr gewann mdbt nur bie 2l#t* 
ung, fonbern auä) bie SBenmnberung feine« $ringtyal$, 
ber feine moraliföen unb geißigen Slnlagen $o$ fääfcte. 
£err SBrigtjt gab bem jungen Runter ben 9tat$, ba$ 
©tubium ber c(afjif$en ©prägen unb ber Sföattyemattf 
ju beginnen unb fcerfrra$ i$m allen in feiner 3Wa$t 
ftetyenben fBeiftonb* Snbem £>antel jeben SlugenBlitf 
feiner übrigen &it feiner ©eifteäcultur »ubmete, fo 
matytt er ungeachtet ber ©djttnerigfetten feiner 2age 
betr<Ic$tltd;e gortfetyritte in feinen ©tubien unb braute 
e« balb ju einer founberbaren gertigfett. %m 
geinten 3^re begann er einen regelmäßigen 9led)t$* 
curfu«* 3»ei %df)xt fpäter fam er ju einem auäge* 
jei^neten Slb&ofaten in ber $auj>tftabt ber ffiraffctyaft, 
unb im eimmbjfoanjigfien S^^re tourbe er gur $raji« 
fcor ben © darauf en jugelajfen* Sßaljrenb biefer Safyxt 
nal?m er ben lebhafteren Sintbert an ben poIitifd;en 
Jageäfragen. 6« n>ar faum trgenbtoo auf ffinfgtg 
Stetten »on feinem ©eburtäorte eine 3ufammen!unft ju 
l>olitifd>en Qmdtn, wobei Daniel nidjt gugegen toar, 
unb an beren ©erfahren er nicht einen Dorragenben 9ln* 
theil nahm, ©ott unb bie Slatur Ratten Daniel gu 
einem $olitifer unb ©taaWmann gemalt — ba$ Stecht 
unb bie Stationalfifonomte »aren fein natürlicher SBeruf 
unb bem mußte er gehörtem 3m Sitter Don ffinfunl* 
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jwanjtg 3a$*m würbe er gur Segtelatur gewählt, wo 
er ftdj als Vertreter ber 3Wenfd)(i$feit unb ber gleiten 
9te$te au$jei<$nete^ Son jefct an fiteg er fefer föneD* 
3wet 3^re fpfiter , im fteBenunbjwanjtgßen Safere, 
»urbe er als 9tej>räfentani jum Songreg gefegt*. 3m 
bretfcigfien %af)xt fam er in ben ©enat ber vereinigten 
©taaten unb im jweiunbbretjj tgjten , nad^bem er feinen 
@tfc im Senate aufgegeben featte, würbe er, »te wir 
bereit« erwähnt fiaben, jum ©oufcerneur Don 2R. er* 
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Neuntes tf<tyttel. 

5nbem wir ben politifäen gortfc&ritt be$ ©taaWman* 
ne$ erjä^Ien, bfirfen nnr ba« tntereff anterc *ßrfoatlet>en 
beffelben ni$t üergeffen* SBä&renb 2)amel Runter nod> 
ber ©d;reit>er be« 0ted)t$anwalt$ in ber Keinen ©tabt 
war, gefdjalj ba$ intereffantefte unb nndjttgjle eretgni§ 
in feinem ^du^Hd^en geben. <£« war folgenbeS. ®r 
war t>on feinem ^rtnjipal in einem Auftrage in bie 
©tabt 21* getieft worben. (Sr reifte &on feiner #ef* 
matt) ju fianbe na<$ 93. unb ful)r bann in einem $a* 
efetfcoote bie 93u$t hinunter ju ber ©tabt feiner S3e* 
jttmmung. ßtfenfcaljnen unb ©ampffräte waren bamal* 
no$ itidE^t im ©ebrauety. 

93ei feiner SRücffe^r feilte er bie&ajüte mit jtoei 
anberen $affagteren, nämtidj einem alten 2Jianne, ber 
tote ein efcrwürbtger Oeißltdjer auäfafj, unb einem Keinen 
Ittäbdjen in tiefer Irauer. ©ie war etwa a<$t 3a^re 
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alt, a&er tyre ©rüge unb ber »omefcme 2lu$bru<f tfyrer 
regelmäßigen 3äg* unb bte langen, bunflen Otingelloden, 
bte ju Beiben ©etten be* Waffen ©efldjte« nieberljingen, 
matten, bag fte um jwei 3«fw älter auSfal?. SDa* 
niel Runter würbe fo »on btefem frönen, Waffen Äinbe 
angeben, baß er einige Sorte ju tym fora$, benn er 
$ielt e$ ni#t für einen 5Bru<$ ber Sttyuette, ein frembeS, 
fleine« 2Jläb$en auf bem SSerberf eine« *ßacfet6oote$ an* 
jureben, afcer bie fleine 25arae badjte ariberS* 3$te 
fcf?roarjen Augenbrauen mit letzter UeBerrafdjung er* 
fiefcenb, unb ityn au$ ben SBtnfeln tljrer langen, fajl 
manbelförmig gefalteten Augen anfeljenb, entfernte fte 
ft$ langfanu 

Am nädfoflen Sßacfcmtttage, al« ba$ $a<fetfcoot in 
bie ÜWünbung be$ glujfeS % einfuhr, würben fle von 
einem plöfcltdjen Sßinbjiofje, bie auf ber SSiu^t fo Oäuftg 
jtnb, überfallen. 2>er ©Ziffer jiretfte feinen Sopf bie 
Sreppe hinunter unb rief SDaniel Runter unb bem alten 
2JJanne, feinem 9ieifegefä$rten, ju: 

„Kommen ©ie, un$ ju Reifen, ober wir finb in 
fünf Minuten Alle »erloren!" 

©ante! Runter .fprang fogleid) auf ba$ 33erbetf, 
aber e^e man no# ein ©egel einjte^en fonnte, würbe 
ba$ fleine ga&rjeug heftig auf ba« Ufer • jugetrteben* 
unb fcfclug um, ©ie waren Aüe im SBajfer* SDer 
©Ziffer unb bie bm Seute, bie feine äRannföaft biU 
beten, fämpften mit ben Sogen wie watfere ©^wimmet 
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unb fd^waramen auf ba$ Ufer ju. Daniel Runter fa$ 
ftdfj in bem »Üben ©affer nadj bem ©reife unb bem 
Stnbe um* Der ©ret* fam nie wieber jum JBorföein, 
aber ba$ 2Jt<üb$en würbe uon ben SBogen an bie Cber* 
fKd^c geworfen* Daniel Runter fab, wie fte wtfb mit 
t&ren weifen 2lrmen um ft# fd?lug, einen tyalb erfiteften 
©<$rei auäftief unb wieber unterfanf. @r föwömm/fo 
f$nell er fonnte^gu ber ©teile fyin, wo fte entsorge* 
fommen mar, fafjte fte, al$ ftey untersten wollte, 
warf fte auf feine ©<$ultern, fo baf iljr ©ejtdjt aufer 
bem SBaffer war, unb föwamm auf ba$ Ufer ju. ©er 
Schiffer unb feine brei Seute waren frton ba. (S$ 
fehlte Sliemanb al$ ber ®ret$. Daniel Runter lief 
bie ©#iff$leute am Ufer jurfief, um ju warten, bis ber 
©türm Vorüber fei unb jte i&r ©cfyiff wieber l;erjieüen 
fönnten, unb trug feinen <ßret$ mit ftd) fort über bie 
übe Äüjie baljin ju einem Stc^tenn?albc , au$ bejfen 
SWitte er Stand) aufzeigen fa$. #ter fanb er em 
'JJacfytOauS , wo man bem &alb ertvunfenen Äinbe alle 
freunblicfye Slufmerffamfeit wtbmete. Der Süttgling be> 
trottete feinen $rei$ mit feltfamer ©emüt^bewegung. 
2lUe$ , wa$ er *>on tfjr wujjte ober mutl;ma£te , war, 
baf fte ba$ Stinb be$ ertrunfenen SWanneS fei unb baf 
SBeibe eben erfi auö ber grembe angefommen. 3tyre 
Sletbung unb tyr ©enefjmen fcatte il;ra gejeigt, bajr fie 
ofjne SJltttel unb wa^rf^eintiefc auety obne greunbe waren; 
unb le&t glaubte er, bajj ba$ fdjöne Meine SBefcn, mU 
tyt feiner gürforge fiberfaffen blieb, nie würbe jurücf* 
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teforbert »erben. Set btefem ©ebanfen empfanb er 
ungeachtet ber Äata ftrophe , bte fich jugetragen hatte, 
eine lebhafte greube — bte ftor^ greube be« SeftfceS, 
bte er einft in feinen ffnaben jähren empfunben, al$ er 
einen frönen jungen 2lWer lebenbig gefangen ! Unb 
an bem ©opba fle^enb, n>o jte fchlummernb lag, erhob 
er bte »ollen, fchroarjen Stingellocfen wnb betrachtete bte 
hfib fc^en Augenbrauen mit bemfelben <5utjficfcn , momtt 
er bie glugel be$ jungen Slbler* ausgebreitet unb baS 
brongefarbtge ©efteber betrautet hatte* @r befchlof, 
baji Wicht* auf Srben, au§er bem gefefcli$en Sluforuch 
naf;er SJerroanbten, ihm feinen <ßrei$ entreifen folle, 
unb er glaubte nicht, ba§ ein folcf)er 9Infpru<h ttöfbe 
gemacht »erben. Kein, biefeS f^öne SBefen n>ar jefct 
fein Sigenthum — ba* etnjtge menfchliche ©efööpf, totU 
che« ihm gehörte, ©eine SWutter unb feine ©chmeflem 
waren ihm fehr theuer, aber fte gehörten ihm nicht an, 
nrie bie fchöne Heine grembe. $>ie $ä<J)terfrau nahm 
*a$ fiinb für bie 9laä)t auf unb behielt auch Daniel 
ba. 9tm SJiorgen war bte Keine SDame »öflig herge* 
fieüt/unb ba man ihre Äleiber getrocfnet unb geplättet 
hatte, erfreu fle ganj. gefaßt am &rühfh'icfttfche* ©ie 
f^ten eine beutftcbe Erinnerung Don bem ©efcheljenen 
ju haben, boch »ar fte mit bem £obe th*e$ 33ater$ 
unbefannt, benn nach bem grfihjWtä n%rte fte jtch 
SDaniel Runter mit ber SWiene einer Keinen Äöntgtn, 
reifte ihm bie #anb unb fagte: 

„Kein £err, ich bin Shnen fehr banttar, bap ©te 
©ic verlorene (Srbim I. ' "10 
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mä) gerettet fytöen; mein SSdter wirb. ei au^ fein unb 
e$"3f;nen beffer- fagen fönnen, at$ idj." 
„2Wt§ Stugufle — " 

„fiabty Slugufte," toerbefferte bie Äleine. 
„ßabp 5Iugufte atfo, 3^ Sater war -r". @t 
fcielt inne, 2Bie formte er jenem ernjien, fragenben, 
aber jutoerjtctytlicfyen SMitfe begegnen nnb tyr fagen, ba§ 
tfyrSJater umgefommtn fei? 6r fc^Io§ mit ben Sorten: 
„3!)* SJater, Sluguße, tfi feit gejfrru m$t lieber ge* 
fefjen korben/' 1 : . >'•'.' \ 

3(;r milber @<$recf imb tf;t angjiltdjcr SBIfaf. mafa 
ten i(;n faß mutytoS; aber erfafc, baß ed am bejlen 
fei, iljr fogleid) ba$ ©djlünmfie ju fagen.. dr ttyat 
e$ fo fanft unb rücfjidjte&oß toie möglid>, toöllig t>or* 
bereitet auf ben tvilben 2lu$bru$ be$ ÄummerS, welker 
folgte, nnb nad) biefer erßen Äünbgebung beö leiben* 
f$aftlt$en ©$merje$ war e$ traurig anjufel)en, mte 
bie Heine SDame in ber.CBegenmart t)on gremben ifcte 
gajfung ju behaupten fucfyie. 3*n Saufe beö lagt« 
faßte jte ju i&m: 

„3$ wup <3ie bitten, mein #err, einen *93rief an 
■meine -Jante ju fcfcreiben; iä) fcenfe, btefe guten ßeute 
derben midv >icr behalten, bis xä) Slnftvort t?on Ü)t 
erhalten fann* ©ie mirb mtd) abholen laffen unb bie 
Seilte füif if)re 2Kfil)e bejahen/' 

©er Süngliug gitterte für feinen gewonnenen <JJrei$* 
6*r füllte, bafc e$ unter gewiffen Umjiänben möglich 
• fei, fi$ einer Entfernung fäjutbig ju ma$en* Gtx ser* 
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Jpxaä), an bie Serwcmbte be« fleinen SWfib^en« jn 
fcfyreiben unb benachrichtigte fte fogletty/ baß fie il;n 
nad) #aufe Begleiten unb unter bem ©$ufce fetner 
©Item Weiften müffe, W4 fle Slntwort *on ityren natura 
lidjen JBefcfcfi fcern erbalte. 2>ie$ lehnte Slugufie 5tnfang$ 
^flflt^, aber mit Sefitmmtbeit ab, inbem fle barauf 
befianb, fte »olle unter bera ©$ufce ber grau be$ 
SanbmanneS bleiben, bis iljre -Statte, fomme; unb erji 
als ber ßanbmann ftdj mit Seftimmiljett weigerte, eine 
foldfe Saft ju übernehmen, tütHtgte fte ein, SDaniel in 
ba« #au$ feine« SJaierS ju begleiten* 511$ man ba$ 
umgefd&lagene gahrjeug wieber aufrüstete , rettete man 
ben Äoffer be£ fletnen SJiäbdjenS unb bie freunblicfce 

ifftavt beö $fid)terö öffnete i$n, trocfnete unb plattete 
bie barin enthaltenen Äleiber unb pacfte 5lßeö wieber 
ein, um in 33ereitf$aft ju fein, wenn bie {Reifenben 
ifjren SSeg fortfefcen würben* 9tu$ freunblid^er 9iü<fjtd?t 
für feine ©d>ufcbefo$lene wollte 2)antel Runter nidjt 
wieber auf« Sßaffer gel;en unb mietete ba$ gubrwerf 
be$ $ä^ter« biö jur etait 33. , wo fte in ben Cm* 
uibuö fliegen, ber fte bis ©t Snej braute. 

2>aniel Runter'« SMutter $ärte mit Tleberraf<$ung 
unb Scugierbe bie ©efdjutyte toon bem ©türme unb 
bem umgefd;lagenen SBoot unb empfing bie Heine SBaife 
mit müttcrlidjer 3<Srtli$f tit Sber bie f leine 2ab$ 

r $tugufle fa$ fiel) mit unwillfitrli^er JBera^tung in bem 
ärmlichen 3immer um, unb al$ bie gute grau fte mit 
einem Sfttffe begrü|ea : wollte, richtete ftcfc' bie Meine 

10* 
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$atrijterin empor unb jog ficfy jurficf, md Hantel 
Runter 1 « Wluttix, welche bte ©etcibtgutig fogleicty be# 

♦ merfte, nid^t fo balb »ergefien fonnte. Da jte aber 
badjte, ba§ ba$ fleine 272<Sb<$en nur eine furje &it 
bei i&r bleiben werbe, fo bebanbelte fte jte bennodj 
mit mütterlicher greunblt^feit Daniel Runter feörte 
in fein ©ureau na$ ©t 3nej jurüd, 2lm nädtfeu 

. Jage fdjjrteb er an bie Xante feiner ©cfyufcbefoblenen, 
bie etyrenmertlje 2ttifire§ $erctval, bie ba$ Sinb als 
eine ältlid;e Dame befdjjrieb, bie auf tyrer eigenen 39e# 
fifcung im wefiltc$en ßnglanb wol)ne* SIber SWonate 
ber Erwartung vergingen unb e$ fam feine Slntwort 
auf ben ©rief* Daniel Runter*« ÜJlutter wurb* fel>r 
ungebulbig unb beflagte P$ ferner Aber bie 2Äü^e unb 
Äojien, wel$e bie fleine Dame aerurfadje, inbem fie 
behauptete, ba$ Äinb wäre eine f#were fiafi unb über* 
bteä fe&r unbanfbar. Die$ war nur ju maljt — benn 
glei$ ben meiften Stmbern wujjte bie fleine fiabty Ütugufie 
bie Opfer nicfyt gu fc$%n, # bie man für fte braute. 
Unb weit entfernt, Daniel Runter ober feiner gamilu 
für tbren ©ebufc banfbar ju fein, füllte fie ftc& oft 
gefrSnft unb ' beleibigt toon il;nen, weil fte tyx eine fo 
ärmliche #eimatlj, wie jene £ütte auf bem ©efrirge 
gaben , bie nur burdb t&re JReinlidjfeit erträglt^ würbe. 
9tu$ gab it$ bie fleine $atrijterin ni$t bie geringfle 
9Xülje, iljre ©efüfcle unb Slnfi^ten über biefen ©egen* 
fianb ju verbergen, ©$ ifi ba^er niä)t überraföenb, 
bap bie Familie — mit 2tu$naf;me Daniel #unter*$ 
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— einen jtorfen SBtbermiHen gegen Mitflogt, unbonf* 
bare fletne ©efc^öyf fapte. 2)amel Runter bagegen 
fciett fte für ben fäönjien unb reijeubfien Meinen SCMer, 
ben er je gefangen — er $telt t^ren ©tof j für natür* 
liäf unb leidet ju erfldren — bo<$ münfcfyte er, baj* er 
, einem befferen (Seifte meinen möge* 

Sil« bie SWonate ju einem Safcre mürben unb no<$ 
immer fein ©rief &on (Snglanb fam unb lebe« ©ejt$t 
in ber ftamtlie *on 3»*iftf ummölft mürbe, erhellte 
ft<$ Sanier« @eftd>t t>or greube — benn er füllte, 
fcafj fein 3te$t an feinen <ßrei« ft<$ betätige, #5tte 
man i$n aber um biefe &t\t gefragt, mtytt fein 3we<f 
$inft$tli<fy be« Sinbe« fei — ma« er mit bem Keinen 
2Wäb$en anjufangen beabft^tige, fo, $ätte er bie ftrage 
niäjt beantworten fönnen — für jefctmar fte fein eigene« 
fletne« 2W<Sb<$en, unb feine greube, gerabe mie ein 
junge« 9tel; ober ein junger Slbler e« geroefen märe. 

2>aniel Runter'« SWutter mar eine 'geföäftige 
$au$frau* ©te fctelt afle i^re eigenen £ö$ter jur 
Slrbeit an; unb al« jmei 3a$re vergangen maren unb 
bie Heine 2>ame iljuen auf immer aufgeburbet ju fein 
föien, Ijielt bie mfirbige grau e$ für i$re $fli$t, einige 
SDienjie \>o\x if>r ju »erlangen. 2IIS fte .aber fcerfudjte, 
Stugujie jür Arbeit anju&alten, fanb fle ein unüber* 
fteiglt<$e$ #inbemijj in ber Statur be$ Äinbe«. $er* 
möge einer natürlichen Slnlage ober eine* angenommenen 
SBibermiQen« gegen ^anbarbeit »oflte ober fonnte ba$ 
fleine 2Jl<Sb$en nicfct einmal wfutyen, biefelbe ju lernen. 
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3>ahird^ würbe ba$ 2Ktfftier$fi(tnij5 gn>ifc^en bem *er* 
watflen Äinbe unb itjrer Seföüfcerin nod; er^öfct, unb 
bte fiebere vfl^gte oft gu fagen : 

,,2BaS bieÄfeine wotyl t>on pdf; cenfen mag, wenn 
ftje nu* bajtfcen jteljt, um ifjre Äteiber auSgubefern unb 
" wenn #attt) unb £ijg$ tyre ©trumpfe wafdjen?" 

2Bir fönnten i&r antworten, ba§ bie Äletne burdj* 
au$ gar nicfyt barüber nac&badjte, ober wenn jte etwa* 
backte, cä für gang natürlich unb re<$t fytett, fo bebten* 
gu werben, unb baß fic ft$ feljr »erlebt unb unfoitltg 
gefugt I;ätte, wenn man e$ baran fydite fehlen lajfen*' 
©o. verging bte Qtit, bis bie Heine 2abt) Slugujle bret 
3qbre bei tfmen gewefen war, 

Stä gu biefer 3*it ^tte 25antel Runter unter beut 
SDa^e feinet JSater^ gewohnt, war jeben borgen in 
ben Ort gegangen, jeben Stbenb guruefgefe^rt unb l)atte 
ben größeren <,£f)eil feines StnfommenS gu ben gemein* 
fc$aftlid)en gamtltenauSgaben hergegeben* Sefct aber 
war bte Qtit gerommen, wo er ba$ #au$ feiner SPlutter 
verfaffen mußte* (Sr foflte jejjt als 2tbt»ocat t>or ben 
©<$ranfen gugelajfen werben unb fanb e$ nötljtg , jtd} 
tton bem 53ureau fernes erften $atronä, be$ #errn Sßrigljt 
in ©t. 3nej, gu bem beS berühmten StnwaliS ©tepljan 
Sefl ©olbing, ß$q„ in ber #auj>tftabt ber ©rafföaft, 
gu begeben, ©eine SWutter war fel)r gefcfydfttg, 2)anieFS 
©arberobe gu biefer SReife in Orbnung gu bringen, unb 
not!) einmal fcerfudjte fte, bte ginger ber flehten Stugufie 
gu biefeut SDienfle in Jfofi>ro$ gu nehmen, bo<$ gelang - 

<- %■? i. r 
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es tyx naturli# nityt £>ie gute grau ; würbe fet;r 
ätQtxliä) unb Ijfelt ber Meinen SDatne eine ©traforebigt 
über ©iolg, Un&erföämtyeit unb Unbanfbarfeii — . eine 
9tnrebe, bie ftcfj me&r burdj 9tau&$eit, als burd) ©e* 
rec&tigfeit au«jetdj>nete, SIitQufie faß in $o#müt§iger 
Kälte ba unb würbigte fte feiner Antwort; al$ aber 
JDanieram Stbeitb na$ £aufe jurüdf eljrte , wollte fte 
ni^t gmn Stbenbejfcn fommen,. unb aW tiefe SWatylgeit 
fceenbet unb ber Xifdj abgeräumt war unb bie •ftamüte 
fid> um ba$ abenblidje geuer »erfammelt l;atte, ging fte 
in bem £tf<$e, wo ©antel Runter allein la& 

„4>err Runter/* fagte fte, bennfte ltef^jtd; nie ju 
einer Settrauli^feit mit ber gamtlie $erab, unb felbfl 
i^ren greunb 25aniel rebete fte immer fo an, „oljne 
meinen SBillcn fiel id) »on meinet SJater« #änben in 
bie 3&*igM. ©i* brauten mid) ^ierljer. SBoden ©te 
mir nun geffifltgft fagen, wem tcf> angeljäre?" 

„9hm, mir natürli^, raein Junger Slblerl SBte 
2>u fagfc ftelft SDu au« ben Straten ©eine» Sater« in 
bie meinen ; ober £)u . wurbeji t?on ber ©ee an* Ufer 
geworfen unb na<§ aöen ®efe$en, bie bei ©#iprüdjen 
gelten, btfi 35u mein! ober iä) fann fagen, 2>u biß ein 
Junger Stbler, au« feinem §o&en #orfie in meinen Sufen 
geworfen — unb basier bie SWeine!" 

„2)ie 3!?te?" 

„SMe SWeine!" ... - ; . . 

„Unb eine Slblerfönigin?" 
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« 

„2><t. foflte tdj nidrt unter Ärd&en fein, bie auf 
mi<fyv picfen!" rief Stugufie, einen SSftcf ber Sera^tung 
auf £>awel'$ SWutter werfenb, al* fie aufflanb unb jhsl j 
ba$ 3tramer vertief. ' , • ■ . ^ 

„Unb auf biefe 2trt beleibtgt pe mt$ oft/* fagtc 
bie gefctere. 

,,©ie . $at feljr unrecht ge^anbelt, liebe. Kutter, 
unb e$ tji mir fef>r leib. 36 mup t>erfu$en, tyr tyren 
geiler begreiflidj ju machen. 9li$t$, r gennjj 3?tAt$ fanrt 
3^*e ^uffü&rung rechtfertige* — unb bodj, liebe 2»utter> 
ld§t ftd; äiieleä gur (Sntfäjulbigung tyre« $e$(er$ an* 
führen, ßajfen ©te im* ni$t rau$ unb fcaftg bic 
SBirfung beurteilen, D^ne bie Urfadje ru^igrunb milbe 
in (Erwägung gejogenju fcaben. SBtr mujfen un$ U)xtt 
®eburt, tf;ter Srjie^ung m\t> ttnglutfsfdüe, fo wie 
tljrer gdnglt^en Unbefanntfdjafi mit ber Slrmutfj er* 
innern. @$ würbe Safyre: bebürfen, um il;r ifyre wafcre 
©teüung, fo wie unfere eigene. begreiflich gu machen! 
Slber wie id) verftrocfcen, will ity fie ^on tyrem geiler 
ju überzeugen firifren. Sluf jeben gall fcerfpredje t$ 
3(men, ba§ bie ©a$e tiic^t fott wteber&olt »erben." 

. ©o fu<$te ©aniel Runter bie erbitterte Stimmung, 
feiner SWutter ju beru^gen. 216er fie oergap bie ©e> 
leibigung nicfyt. * $)amel Runter braute ben 2lbenb tn 
9ta$benfen giu 2lm ndctyfien borgen nacfc bem griib* 
fiücf, wdf;renb bie ganje gamilie beifammen war, Unu 
bigte er feine Slbficfct an, 2lugu(ie in eine Äojiföule ju 
föttfen. ©eine Butter lief bie Slrbeit, womit fie be* 



f$<Sftigt war, fhtfen unb falj tyn mit 'ftrcadjfofem <£r* 
flaunen unb Qoxn aiu SDantel Runter erflärte weiter, 
*or feiner Slbreife nad) woöe er Slugujie na$ 6. 
bringen unb |te unter bie 2tufjt$t ber frommen; Wonnen 
ber ©t. Sofep^deabemie (leiten , tntöm* -er $ingufe$te, 
er wiffe n>o^I # baj* fein fletne* 2Mb<$en einer befferett , 
moralifcbeu unb getfiigeu Srjtefcung bebürfe, al$ fte 
*ou tf>m aber Don irgenb einem SM itgliebe feiner $a* 
tnüie erhalten fßnne. 3)a fanb feine SWutter i$re Stimmt 
wieber unb brad) in einen ©trom fcon Vorwürfen au& 
©ie fagte iljm, würbe wentgjienS bretyunbert £)j>Har$ 
fofien — eine ungeheure 93erfd;wenbung! (Sr wfe|te 
ru^tg, bei feinem gegentodrtigen (Einnehmen würbe er 
baju im ©tanbe fein, o&ne belt ber gamilie geleiteten 
3wfaMi ju »erminbern. ©ie entgegnete iir heftiger 
SBeife, wenn er fo mel ©elb rtegjuwerfen $abe, würbe 
es pajfenber fein, eine von feinen eigenen ©<$we(iern 
tn bie Äojifdjufe ju fdjiden, als biefe wu>erfcf><5mte 
grerabe* ÜDaniel Runter bltcfte \>o\\ ber &o(;en bla|jeu 
©tirn unb bein_geifirei$en, aber etwa* traurigen ®e* 
ft$te feines eigenen ffeinen üJWbcfyenS ju ben frönen, 
blfibenben, aber nid;t$fagenben ©eftctytern feiner ©<$we* 
fiern hinüber unb fagte nad> einer furjeri <ßaufe, bie 
25orff$ule würbe t>oIIfommen allen tyren geizigen 33e* 
bfirfnijfen entforectyen, w%enb feine f leine $toguffc, bie 
mit einem ©eiße tyityeren Stange« begabt fei, eine* 
töteten ©rabeS ber Sultur bebürfe* £>iefe einfache 
unb gerabe SBeife, audjubrütfen, braute eine heftige 
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dntgegnung t>on ©etten femer SMutter $ert>or, bie er 
mit »oOfornmener Raffung aufnahm. 

Slm nd^flen Sage bat er feine SWutter unb 6$we* 
(lern, bie ©arberobe ber Weinen Slugufle tn Orbnung 
gu bringen, um trie Steife gu ber Äofifd>ule anzutreten; 
bod? biefe JBitte würbe runb abgefölagen, Darauf 
laufte Daniel Runter einen SWantel unb #ut für feinen 
fteinen ©djüfcling unb braute ba$ JRdbchen na$ @L, 
wo er fte auf fünf Satyre in bie SUofterfdmle gab unb 
eine ljmretcfcenbe ©elbfumme gur Seftreitung tyrer @ar* 
berobe unb weiteren 2tu$gaben bei ber SSorgefefcten 
meberlegte, 

STOit feinem ©tanbe unb feiner <ßo(itif, bie gu 
feiner fietbenf^aft geworben war, befdjäftigt, faf) Daniel 
Runter wityrenb aller biefer 3al;re feinen ©$üfcling 
nid)t wieber* ftxtiiiä) $atte er fie nid)t gang fcerlajfen 
wollen — er tyatte beabftdjtigt, fie jebe$ 3a^r gu be* 
fucfyen, aber na$bem er ben crftcn jäfjrltdjen Sefud) 
unterlaffen ^atte, würbe e$ il)in leicfct, audj bie übrigen 
ni$t abgußatten. Ueberbief gaben tf)m bte regelmäßigen 
l)albjttyrltd)en »ertöte be*«orgefe|ten 9ta$ri<$t über 
ba« JBefinben unb bie gortföritte be$ Meinen 2Kfib$enS. 

Dtefe Safere waren ein ©egen für bie gange %a* 
milie unb brauten SlHen ©lü<f unb ©ebenen. Die 
beiben alteren SBrüber 3*>(m unb 3ofepf> unternahmen 
ein Meine« (Sifenwaarengefcfyäft in ^Baltimore, Daniel 
Runter fiteg raf# gu SRuf unb 93ermögen. Xabifya, 
bie ältefie £od;ter, feeiratbete einen benachbarten $ffanger 
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XKm jenet >fe(tenen ffietnfil^art , ibie Bei einer %tbu bett 
morattf^eit SBert^i bem SJemtögtn ^orjte^ @nb!i^ 
erfefcte ein fc^ßnrf ^einerne^i^au^ mit Bequemem SWo* 
Biliar t>erfc$en, bie. ©feile be* alt?n £4u$$en«, unb 
Bier moftite ber ^uff^mieb mit fetner gamifie ganj 
dngeneBm unb bequem* . 

©er Keinen Mngujie $erctSal Ratten btefe 3a$re 
einige Äenntnifi unb @rfaBrwtg gebraut neBfi einiger 
2Bet$Beit, ^eld^e bie,§ru$i Beiber tjfc Sine ftoftföule 
für 2ßab#en ift bie große Seit in Hemera. SWagfiaBe 
unb in biefem JßeBen lernte baö Weine äfläb^en ben 
SSerty ber SB3oI;lt^aten f^äften> bie il;t emiefen foorben 
waren, unb bie fanfteft unb frommen ©d^»e(iern jeigten 
\f)x, xoit jte banf Bar bafür fein ntüffc* ©ie Blicfte mit 
ft>ater Steue auf if;re finbifdje ©mpörung gegen £>amel 
Runter'« SÄutter juruef* 2Ba$ tpar'S benn, »enn biefe 
gute grau jte au$ Bisweilen., gesotten Batte? ©ie 
tyatte ttyre eigenen Sinber ju iOrem. JBeften mit fciel 
größerer $efttgfett gegolten, unb Slugujie Birft jtcB 
üBerjeugt, baß jte, n>5l;renb jte feinen natürlichen 2ln* 
forucl) an bie ßärttid^feit: unb JRiufjicBl ber guten grair 
gehabt, wie i^re £ö$ter, wiberfe&Itcfyer unb trofciger 
gewefen, al4 Sitte güfammeiu »JDfefc -Setradjtungeu 
flößten, bem Jungen 2Räb$en manche gute ©ntfölüp 
für bie Sufunft „ein. 

SWittferweile »ergingen fönf SaBre — Slugufie 
war Jefct Beinahe fiebern < 2tra ©$foffe biefer &tit 
föufte bie JBorgefefcte ni^t bie »etynnug für bie, nätyjte 
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» 

halbjährige 33orau«jahlung , fonbern erinnerte.: #errn 
Runter, bap bte 3«*# pr »eldje er feine ©$ufcbe* 

i 

fo^Iene bei ihr untergcbra<ht, abgelaufen fei, unb fragte, 
ob er jte nodj länger burt laffen xooUt. SDtefer SBrief 
eroedfte 2>amel Runter au* fetner JBergeffenheifc <£r 
hatte alle« 3ntereffe an «uguften al« ein Äinb unb 
Spiel jeug verloren, I>a« einige noch übrige 3ntere{fe, 
»eiche« er für fie entyfanb, war ba« einef fBofyfy&Uri 
für ben fcfilffofen ©egenjlanb feine« Sohtooilen«. 2>iefen 
»rief in ber #anb, ging er ju feiner SWutter, unb ba 
er t$re ©ehanblung feine« Keinen SWäbdjen« längft m* 
geben unb »ergeffen fyaitt, bat er ße, feinen ©tyfijjling 
in tf)re $ami(ie aufzunehmen. JDa $aniet Runter ju 
biefer Qtit bie £aupiftüfce feine« SSaterhaufe« war, fo 
fonnte man ihm biefe Sitte unmöglich abfragen, ©eine 
Butter gemährte fie thm*fo freunblich fte fonnte; nur 
machte fie folgcnbe f leine ©ebingung, ba fte bereit fei, 
ftd) femetmegen einer Unbequemlichfett au«jufefcen, fo 
fotle er (£llen ftalconer ein mentg mehr Slufmerffamfett 
beroetfen. SOen ftalconer toar bie Sitzte untf mutljv 
ntaßli^e ©rbin eine« reichen Wanjer« in ber Machbar* 
föaft, unb ©Ken hatte eine mäbchenhafte Vorliebe för 
SDaniel Runter gefa|t, al« ben föönfien SWann in ber 
©orffirche unb^ba ge»i>hnli<h Senkungen eine« 
SWabtyen«, tl;re SBorliebe gu verbergen, jiur baju bienen, 
fie ju »erraten, fo n?ar biefelbe befonber« ben Slugen 
ber fTOutter unfere« gelben befannt gemorben, bie^e« 

al« ein neue« ®lücf für ihren 8iebling«fohn betrachtete 
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unb ; feine ©efegenljctt werter , tfjm bte Älugljett cfttju^ 
Tatzen, <£tlen galconcr Slufmerffamfeiten gu ermcifeit^ 
JDantel Runter ^atte ft$ biel gu tief in feiner Stents* 
gele^rfamfeit unb ^Jolitif *erfenft, um gu verlieben; 
aber in ber Jtyai fab er ftd> ru^ig unb nü^tern na$ 
einer %xüvl um # unb fo gab e$ 9tt$tä im geben , was 
if>n fcerbtnbern foüte, ®0en ftalconer gu beirat&en, aufjer 
fcem Sureben feiner SRutter uhb bem offenbaren JBor« 
guge, ben tym ;bie junge 2>ame gab. SWÄnner wählen 
genr für fi$ felber ober »ollen wenigfhnS , bafl man 
e$ benfe, unb ba$ fommt auf ein* $erau$* 

©fcne ft$ burd) ein SSerfpreÄen gu bmben, ma$te 
ftdj £>amel Runter auf ben SBeg nadj <£♦, um feine 
©<$ufcbefobtene na$ ^aufe gu bringen* 6r nmjjte, 
bafj Slugujle fcerangemacbfen mar, bo$ als er in bem 
SSefudfoiramer ber SÄnfialt faj* irnb auf ben gintritt 
feines Keinen SÄäb^enS martete, fianb if)m ba« SBilb 
eine« ÄütbeS fcor ben SCugen be« ©eijie«, £ie Sfcür 
ging auf unb ein fe$r fdjöne« er»a<$fene« ftrauengün* 
mer t>on uubefangenem unb »ürbeooßem 33ene$men trat 
ein, bo$ er erfannte fte fogleidj* £>er eingige ßfca* 
rafter tyreS eblen ©eju$tt; Ijaite fld^ m<$t tteränbert, 
außer, ba|j er ji$ gu einer reiferen ©<$5nl>eit entfaltet 
batte, unb ba waren biefelben langen; bunf.len 9lingel* 
locfen, nur ldnge*lmb tooüer* 

6r fhnb läctyelnb auf, um |te ju empfangen, ©ie 
näherte ju$, legte i$re beiben #änbe in bie feinen, er* 
£ob tyre Äugen gu feinem majcßätiföen ©efi<§ie voü 
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Kraft unb ©üte, unb ein ü&erwättigenbe«, afcer Wonne* 
* »olleg ©cfüt^I ber SDanfbarfeit bur#ju#e i^r $erj unb 
fprad) in Verebtem Std;te auö t&ren bunflen Stugen. 
(£$ war eine ©anf&arfeit, bie nt$i in äöorten auSju* 
brücfen war — bie im fielen unb burd) #anblung ju 
erfennen gegefcen »erben mußte — bteS fyracfy t$r 
SBItcf auö, e&e er fid> t)or bem feinigen fenfte* @r 
ffrflte einen <©tul;l für fte $in unb fefcte jt^ bann nie* 
ber. ©ie fragte mit 3»tereffe nadj jebem SJHtgliebe 
feine* Bamitie unb jeigte gro&e« Vergnügen, alö er tf;r 
einen gunftigen SBeridjt fcon if>rer©efunbljeit unb i&reui 
OHM erfhttete. ©te f^rad^en uon mehreren SDtngen 
unb bann würbe Slugufie ernß unb gebaufenüoö, 6t$ fte 
?nbli<$ nad> einigem 3aubern fagte: 

„£err Runter, ity tyait gebadjt^ ;td& foKte noc^ 
einen äJerfucfy machen, eine ßorretyonbenj mit meiner 
Saute, ber äHifhrefi *ßera&al ju eröffnen*. 3$ n>o0te 
e$ ni^t tf;un, oljne ©ie um &aty ju fragen, galten 
©ie e$ nid[;t. für waf;rfc&emti#, bajj bie beiben SBriefe, 
bie id> uor neun Sauren an fle gefdjriefcen, verloren 
gegangen fein follten?" ^ 

„3$ &alte eS ntd^t für wafyrföetrtlt^ , baß fceibe 
fönnten »erlaren gegangen fein. 6« wäre §6$jien$ 
eine ajtßglid&feit" 

„3n 93etrad>t biefer Wlfyiiäfivki; wäre e« md^t 
ieffer, wenn tc^fd)riefee?" 

„äBenn ©ie e$ für gut imltett, fiqty> 2tugufte" 

©ie fiufcte ein wenig unb falj verlegen auS, al$ 
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fte ftdj mit einem Ittel onreben Sorte, ben fie fett 
Sauren »erloren §atte, unb ald er e8 bemerfte, fugte er 
^tnju: • • .. . 

„3 a , t»ei wetterer Ueberfegung benfe t$ bo$, 
©te företben, Slugufie/' *. 

©te la^ette fanftunb friert jufneben* SDamt 
»erabrebete fte tfjre Slbretfe ju bem #aufe fetner SWutter 
unb am näcfcften SWorgen traten Jie tbren 3Beg an* 
Daniel #unter'$ gamilie empfing fte jtemlici) freunblid) 
unb mit einer SBcwunberung, bte fte nid;t verbergen 
fonnteiu ©flen galconer braute gerabe bort ben Slbenb 
gu unb empfing bie junge Dame mit einem unwiüfür* 
Ittfcen Geffit)l, ba§ pe eine 9tebenbul;lerm »or ftd) 
felje. S3alb barauf fd?rteb Stuguße, an ü)re £ante $er* 

• 

cfoal, inbem fte bei ftd) fclber badjte, bafj ;ber ©rief 
wat)rföemli$ wgebenä fein mürbe* Sladjbem fte ibn 
abgezielt Ijatte, fud;te fte ftd) §u überreben, 9tid)W ba* ' 
con ju erwarten, fonbern mar nur bemüht, ftd)ber.ga* 
ratlte, bie fle befriste, nüjjltd) ju machen, ©te über* 
manb ityren Söiberwillcn gegen bie Slrbeit unb bot tig* 
ltd) Daniel^ SWutter ttyre Dienfie an; abir bie gute, 
wenngleiä) irrenbe grau, mied fatt tfyren. S3ei(tanb ju* 
rü<f, beim tl)r fiiebliug (Ellen galconer fagte tl;r, Slugufle 
t&ue c$ nur, um Danid/^a täuf^tn unb i^m ju ge* 
fallen. SU* bie. Socken »ergingen unb bie #öfUd)feit, 
womit bie ftamilie fte at$ grembe empfangen, ntfty unb ; 
nad) *erfd?wanb, würbe 5lugufien$ .Stellung fe&r fdjwte* 
rig, unb gemijj trug Sflen galcöner am meinen baju 
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6eu eilen war *on 9latur fein übfeS 27läb#en — 
g*gen alle anbern $erfbnen war fte gut, aber in 2lußitfJe 
*ßercfoal ^atte fie eine 9?ebenbufylerin erfannt, barum 
begte fte Söiberwiflen gegen fie unb barum badete fte 
febr übel »on il)t, bis es tfjr gelang, fcie gamtlie ju 
bewegen, ebenfalls übet Don tyr $u benfen. SlugufienS 
Sage $atte unerträglich fein muffen/ wäre Daniel §m\* 
ter nidjt jugegen gewefen wäre, ber *>or ber Bufaut* 
menfejjung beS @erid)tS$ofeS ben ©ommer ju £aufe 
jubradjte. SS war unmöglich, an tyn ju benfen ober 
ibn anjufeben, o^ne tfjtt ju bewunbern, o$ne tyn ju 
»ere^ren — er war fo groß unb gut tu jeber SBejief;* 
ung beS öffentlichen ober SßrtoatlebenS , unb fie füllte, 
baß fte tyn bis an'S ©übe ityreS Sebent bereden muffe. 
Wie gab eS ein fioljereS SBeib, als Slugufle <ßerch>al; 
ton irgeub einem anberen menfdjltttyen SBefen abhängig 
ju fein, wäre tljr &o$fl fcfymerjltdj gewefen, bodj etwas 
machte, baß eS it)i angenehm f$ten, t>on Daniel £un* 
ter SBoljltljaten ju empfangen, ©ie blicfte gu feinen 
Slugen auf unb fjtelt eS für natürlich, baß biefe $anb 
©egen verbreite, wenn feine Slugen fte jÄrtti^ an* 
prallten. 9lu<b wat eine $ro^e$etung in tyrem #er* 
jen, baß am @nbe SIDeS rcd>t werben würbe. 

SWittterweile eröffnete ber ®eri$tS^of feine ©i&ung 
unb 2>amel Runter fefyrte üt bie ^auptfiabt ber ®raf* 
fc^aft jurfidf. @r tyielt beim ©Reiben lange i^re #anb 
gefaßt unb fdjten etwas jagen ju wollen ; enblid? aber 
brüefte er tf?re £anb unb verließ fte, o$ne baS ©ort 



Digitized by Google 



ausgeflogen ju $aben. ©ie nmjjte, mi er fagen 
»otfte, aber md)t, warum er eS ni$t gefagt ©Heu 

' Salconer beendete balb barauf il)ren $efu# bei i&rem 
O^etm unb lehrte ju ifcren GSitern na$ 5Balttmore*jurö& 
SBd^renb Slugufie fo i^ren gröpten £rofl »erfor, mürbe 
Pe aud^ von i&rer größten Qual befreit SRonate m* 
gingen unb nod) immer fam fein ©rief au« Sngfank 
SDaniel Runter*« JWutter er&ob mit ft>5tttfc^em Säbeln 
tyx ftum, als eines SWorgenS ein frember SBrtef an 
£ab$ StuguPe $ercioaI übertrieben unb ^on glorenj 
batirt ifjren £<Snben übergeben mürbe, ©ie jiarrie tl)n 
eine 2öeile an unb gab if)n bann berjentgen, an bie er 
gerietet war. SDer SBrtef mar »on SWipreß $erctoal, 
n>e(c^e förteb, ba£ Pe franf fei unb um tfyre ©efunb* 
bett ju p4rfen in gflorenj lebe, mo^ui man il)r ben 
Srief i&rer 9tid)te geföuft. ©ie fagte ferner, i$re 
Sitzte möge ft$ eine pajfenbe Segleitung unter i^ren 
greunbmnen »erf^affen unb fogleiä) na$ giorenj fom* 
men, mo iljre lante fte mit greuben empfangen unb 
ba pe feine eigenen Äinber l)abe, pe wa&rfäeinltcJ) 
abopttren unb pe ju i&rer Srbin einfefcen »erbe» ©er 
©rief enthielt eine Slnmeifung auf fünf&unbert <ßfunb 
ju ben föeifefopem Slugupe las biefen Srief i^rer 93e* 
fdgmgerüi *or unb fd;lo& ii)n bann fogleity an SDantel 

■ Runter ein. Qmx läge ftäter fam 2>antel Runter 
pltylify ju #aufe an« Slugupe glaubte i$n nie fo 
Wajj unb dngßlid) gefeben ju l)aben* <£r bat fogietd) 
um tine ttnterrebung mit tyx. 

Die verlorene @rMm I. 11 
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„9hm, Saty Slugufle? btefer. 33rtef?" fagte er. 

„34> t&n nodj ni$t beantwortet" 

„SBarum? wollen ©ie ge$en?" 

,-,!Bfinfdjen ©ie, ba{* i$ gefye?" fragte fte unb 
fugte bann |ingu : ,&m Runter, SRiemanb in ber SBelt 
tyat ein fliegt, über mein ®ef$tcf ju verfugen, alä 
©ie, mein Detter, mein SBofcltyäter, mein greunb!" 

„Stein, Sabty 2tugufle, Sie muffen ba$ Stile« »er* 
fleffen*" 

„StiemalS! wünföen ©ie, bajj id) ge$e?" fragte 
fle in fle^enbem Jone. 

„9tun, Stugujie, wünföen ©ie ju geljen?" 

„9lem, nein!" rief fte ^afitg unb lebhaft, inbem 
tyr @eji$t toon plöfcltcfyem ©rrßtyen üb*rgoffen würbe 
unb i$re Slugen ft$ »or feinem forf^enben SMicfe fen!* 
ten. dt jog fte §u fl$ ^in unb fagte: 

„3$ badjjte, meine Siebe! id) ba$te, mein junger 
Äbter fe^ne p<$ nad; feinem ©eburttlanbe« SBarum 
fd;r^ben ©ie benn an 3b« £ante?" 

„3$ wifc ni^fl; e$ geföa!) wegen ber Ungew$> 
$eit unb Stengfiltdjfeit, bie id; §üijt$tltd> ber 3ufunft 
emtfanb." 

„9tugufh, wollen ©ie meine 3uFunft feilen? 
@$ ip unnötig, Sfceuerpe, 3f>nen ju fagen, bap ©ie 
mir 9We$ finb, ©ie wtffen e$ fe^r wotyl — mit einem 
SBort, wollen ©ie meine 3«funft feilen?" (Er um* 
fafjte fte mit feinem 2lrme, unb jiatt ber Antwort liep 
fte i^ren Äopf auf feine ©4>ulter ffafetu Slber er wollte 
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Sßorte, biefer unfrerftönbtge SWann, unb er fuhr fort 
„©agen ©ie, 2tugujte, wollen ©ie meine 3ufunft 
tyetlen? (S$ wirb eine wanbernbe, ruhelofe, pürmifd;c 
gaufbahu fein — aber wollen ©ie 3h* 2oo$ mit meinem 
ßoofe weinen?" 

„©ur$'$ fieben unb fiter ben lob hinaus, wenn 
e« fein fann!" faßte Stugufie, bie ihren Äopf einen 
9lugenbli<f erhob unb ihn bann Bieber jhifen lief* 

2)rei ffiodjen fpater »erheirateten fie ft<h* 2>ie$ 
war ein grofer Düerftri^ für ©antel Runter*« 2Jlutter, 
befonberS, ba fie ©llen galconer bereit« $atte fagen 
laffen, baß 2ab^ Slugufie von ihren früheren 33er* 
wanbten in Gtoglanb abopttrt worben fö, unb baß fie 
i$r ©elb gefdjicft, um bie Äefien ber Steife na<$ Sng* 
lanb ju Befreiten» 2>iefe SWühe wäre unnötig gewefen, 
benn (SlfenS finbtföe JBorliebe für ben ^öfrfcfccn SRechW* 
gelehrten, war bereit« einer wirfli^en Steigung für 
einen SWann gewinn, ber ihre Siebe gefugt £>a$ 
©iniige, wa« bie JÄa^ri^t bewtrfte, war, baf* fte bei 
Qrllen ben irrtümlichen ©inbrutf hervorbrachte, baß fiabty 
Sluguße $erci*al na<$ Snglanb jurutfgefe^rt fei, unb ba 
(SHen** ©dhuffal fie balb barauf gu bem öfittdjen Steile 
be« ©taste* führte, fo erfuhr fie Sti^t* weiter , unb 
ba ßett unb Entfernung bie gamilien trennten, fo blieb 
(Stten in bem Srrthume, bte ju bem unerwarteten 3u* 
fammentreffen mit Stuguften in bem $alajie be* ©ou* 
»erneur$> 

9ia$ ihrer JBerheirathung hoffte Stuguße, baß' ihr 

11 * 
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©ema^l feinen SBofcnflfc in ber #auj>tfiabt ber ©raf* 
fdjaft auffdjlagen werbe, wo er feine ©efdjdfte $atte, 
unb fle füllte fid? febr getäuföt, al« er it)x erHÄrte, 
bajj er bie Familie feiner 2Äutter erhalte, unb baff fein 
ßinfomnten ni#t ausreiße, um gtt>et gefonberte #au«* 
Gattungen gu führen. 310c«, wa« er gegenwärtig ju 
Slugußenö Unterfommen t&un fonnte, war, tyt jwei 
mßblirte 3iwmer ju tyrem ©ebrau^e anguweifen. 3^ 
3immer war baS einjige glänjenb eingeredete im #aufe 
unb biefer Umpanb erregte ben um>erjl<Snbtgen 9?eib ber 
SWutter unb ber ©tyweflern, bie fo lange gewöhnt wa* 
ren, 2>aniei Runter'« #ülf$mtttel aHein in Slnfprud? gu 
net;men, bafj fie baS einige unb bauernbe JRe<$i taxan 
ju tyaben glaubten — unb bajj feine ©attin no<$ eine 
grembe fei. 9to$ immer mit bem neibif^en Sluge an* 
geblitft — nocj> mijfterflanben, unb barum gesagt, fcatte 
Slugufle eine febr föwere Qett in ber gamilte il>re$ 
©atten. »ei fo fctel ©toi j unb Seb^aftigfeit, wie nur 
je einen gefelligen ÄretS in Stammen gefegt, mäßigte 
fi<$ 'Stugufie bennodj unb tljat ft<$ ©ewajt an. SBie 
Fonnte fte au$ anberö, wenn fte tljren eblen ©atten anfa£, 
ber ft# fo mäßigte? Oft $atte fte bemerft, wie feine 
SWutter, wenn fte aufgeregt mar, eine Seleibigung gegen 
i&n auSfliefc, bie ben gebulbigften SWann auf (grben 
bätte aufbringen fönnen; unb bodj $atte fte nie erlebt, 
fcafc ©antel Runter tljr mit einem SBttcPc ober SBorte 
ber Ungebulb unb üfttfjatfjtung geantwortet, ©ie wett* 
fiferte mit tym in ber ©elbfibe^errf^ung. ©iefrefölof. 
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bafl feine #anblung oberj&ort fie ju heftigen MnU 
6*Ö n ungen bewegen foDe. SSenn er babet mar, föien 
eine fol^e ©ebulb ni$t fdjwierig, benn in feiner, Stafje 
mar fie fo jufrteben, bafl 9K$tS tyre 3tufce flßren 
fonnte* Sßenn er aber fort mar unb ttyre ©eele jtdj 
nadj feiner ©egenwart feinte unb man fte plagte unb 
retjte, fonnte fte ni^W weiter t$un, als föweigen,' eS 
lag m$t in ber 3Wa$t tyreS SBtflenS, t&re SBangen 
ju fcer^tnbern, ju erglühen ober tyre 9lugen fteuer gu 
fyrüljem ©te fafcen unb bemerften, ben ttnterfdjteb 
unb beurteilten fte unrichtiger, als Je* ©$ liegt ni$t 
tn ber Wlaty gewiffer ©etjler, bie ©<$ßn$eit jener 
fiiebe ju unterfcfyeiben , bie ben ©iolj unb bie ©elbfi* 
fu#t im £cr$en toerni^tet. ©ie gelten fte für einen 
Setgling, für eine £>eu$lerin unb©clatmt; fte glaubten, 
jie fünfte i£n unb lege fi<§ in feiner ©egenwart me^r 
3wang auf, al* in ferner 3tbwefen$ett. O göttli^e 
©elbftoerleugnung ber magren Siebe! wie wenig fannten 
fte biefelbe* 5lber bei bem SUlen litt SlugufienS ®e* 
funbfcett unb bie ©elbßbe£errf<$ung würbe ba$er tägltdj 
föwieriger. 
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ßic rielige (Oaittu Irre ^urjerli^en. 

@*ineö Sage« $atte £>aniet Runter eine #arfe für 
Slugufh getauft ©ie ^atte f\ä) Idngfl eine gewünföt 
unb war fel;r erfreut barüber. ©ie liep jte auäpaden 
unb in ba$ Sefuc&jimmer tragen, wo jie gefitmmt 
würbe* £ann fefcte fie jid> nieber, um tl;ren Jon ju 
prüfen. 3tyr freubtgeS ©ejt<$t erbitterte tljre ©d>wa* 
gerinnen, bie fd?on bo^ett ärgerlich waren, weil ifjr 
©ruber ü;nen an bem borgen bie Sefriebigung einer 
©ritte »erfagt unb jefct feiner grau biefeS foßbare 
©efd)enf gef$i<ft ^atte. ©te begannen gu footten. 

„SDu lieb fi bie JWuftf wol>! fe$r!" fagte bie ©ine. 

„3*, ic$ $abe mir bie £arfe lebhaft gewünfdjt!" 
antwortete Slugufie. 

„(Ei! ba wäreji S)u wofcl eine Sljeaterfdngerm 
geworben, wenn unfer S3ruber £>t<$ nicfjt geljeiratljet 
^ätte?" 
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Slugufh fvfyx fort bie ©atten i§rer #arfe gu 
prüfen. 3^te ©tettung unb SWtene war fo auSgegeicfc 
net, baß feine Entgegnung für bie 2Jtdbd(en Ärgerli^er 
l)<$tte fein fönnen, a!$ i&re &ornel)me 9ia$l<Sfftgfett 

,,©<Sngerm! ei, fte wäre eine Settlerin gewefen!" 
fiel eine Slnbere leife ein* 

„Unb baß nnfer ©ruber, ber ®Uen galconer fcätte 
tyetrattyen fönnen, ftty an biefe bettelarme fiabty Stugufie 
wegwarfen mußte!" 

,,©me faubere Sabty ! arm wie ein «Pfau unb fiolg 
wie eine ©panierin ; fte ift im brüten ©rabe mit einem 
Äitaige verwanbt, aber weit entfernt t>on einem neuen 
2lnguge!" 

„516er bei bem Sitten ni#t gu fiolg, um unfern 
©ruber faft fußfÄütg gu bitten, fie gu nehmen!" PJ* 

SlugujienS ©tirn rötete ft$ fcor Unwtllen. SD?tt 
tnajefiätiföer SWiene auffhfjenb, fagte fte : 

„<£$ liegt etwa* im eblen SJlute, wofcon 3§r 
5Ri$t$ wißt — e« fann feine Seleibtgung auSfpre^en 
ober empfangen/' 

Unb jie war im Segriff ba« 3immer gu »erlaff en* 

„O ! 3Ptylabty ifl unwillig , tad ift weil 2>antel 
ni#t gugegen ift. 2>antel foflte fcier fein, um t$re 
£>eftigfeit gu bänbigen; benn als fte £>aniel ben #of 
ma$te, fanb fte einen $trrn, ber fte gu be^errfc^en 
weiß!" fagte bte SWutter, bie eben eintrat. 

SMeS war fe$r beletbigenb* <S« würbe ber ©dreier 
i?on tyrem fcerejjrenben bergen tyinweggegogen unb t^re 
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Siebe fetbfl mujjte ba« iföittef »erben, fle in t$ren 
eigenen Slugen ju temfityigen, ober e« (ifitte bodj ge* 
fc^en fönnen, bod) bie »oöfommene Stete treibt bie 
gun&t au« — jte »erbannt ©tolj unb ©ttelfeit, 3orn 
unb jebe gorm ber ©elbfifudjt! 

„2)antel follte ^ier fein, um i$re #eftigfeit ju 
binbigen!" . 

3a, e« mar feftr beleibigenb; bo$ fobalb btefet 
geliebte Käme in i&r £% gepfiert nutrbe, entflogen 
bie Sotten toon ifcrer ©tirn unb iljr (Sefidjt rötete 
ft$ tote bei bem Slufge^en eine« inneren ©terne« mit 
2i$t unb Siebe* 

"3<*," faö te fa> M©te bürfen nur biefen Stauten 
nennen, ber mie ein £ali«man mirft, unb ©ie erinnern 
mieb, baj* ©ie i&m treuer ftnb unb gebeiligt für meinen 
3orn. 3$ f^«n ni<bt jornig fein gegen bte, rocl^e 
er liebt" 

Unb mit bem ®cft$te eine« ßnget« fömebte fi* 
burc$ ba« 3tromer unb ging,$tnau«. Sei einer anberen 
©elegenljett mürbe Slugufie mieber auf eine fernere 
*ßrofce geßeflt* Sine« borgen« nad> bem grü^fh'Uf 
mar e«, al« bie ganje ^amtlte jt$ in bem grojjen 
Sefucbjtmmer fcerfammelt ^atte« $ie mürbige SWutter 
jianb an einem Stfc&e in ber 2ttitte be« 3immer«, 
fcfjaftigt Seintoanb ju jerfdjneiben unb bie oerf^iebenen 
©tücfe an i^re fleißigen £fi<$ter ju oertfyeifen, bie mit 
ibren fifityfernen gingerljüten an Sägern unb tfjren 
©beeren an tyren ©eiten um jie $er {tauben, bereit, 
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itefefben ju empfangen unb fte fettig ju magern SBon 
Seit ju 3eit »arf bte gute <Nu jorntge SBÜcfe auf 
tt>re ©(tynriegertodjter, t>ie ft$ in ein entfernte« S^per 
jurüefgejogen fcatte, n>o fte, xf)t elegante« 9lrbett$fäfl$en 
auf einem Itföe *or fidj, tyre 3eit gang angenehm 
fjtnbradjte, tnbem fte hellfarbige ©eibe gu einer ©titferet 
mtSnxSMte — eine 33ef$dftigung , bie fte fe&r liebte» 
£>amel Runter faß in einiger (Entfernung an ber ent* 
gegengefefcten ©eite be$ 3i»tnter« auf einem ©optya. 
ßr Ijtelt bie lefcte Plummer einer 3*itung t>or ftd^ r unb 
man glaubte , er $abe fic$ ju feljr in einen fiettartifel 
vertieft, um irgenb 6tn>a$ gu työren ober gu fe^en, n>a3 
um iljn tyerum vorging* <Snbltc§ fonnte bie gefäaftige 
£au«frau an bem Ütfdje ba« gragiöfe ©wel tyrer ©cfyime* 
gettod^ter mdjt länger ertragen, fonbern nabm einen 
£f?eil ber geinroanb, ging gu bem Stfödjen, pellte falt 
ba« 9lrbeit$fäftdE>en weg, legte bie ßeintoanb an bie 
©teile bejfelben unb faßte: 

„SWabame, ©ie »erben fo gut fein, biefe« 2)ufcenb 
Äiffenäbergüge gu machen!" 

Slugufie blicfte auf unb ertyob überragt tyre 
Slugenbrauen. 

„3$ bin anber« befdjäftigt/' fagte fle mit ruljigem 
©folge, inbem fte fortfuhr, bie ©eibe auszurollen. 

2>te gorntge ftrau riß bie fieinroanb »teber meg, 
unb warf t^rem ©otyne einen Süd gu, n>el#er in ba« 
fiefen fetner 3*itong vertieft f$ten, unb rief: 
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„Sine $übföe Sefcbäftigung in ber fyat für eine 
$erfon, bie~ fi$ in bie gamilie eingebrängt, o^nc einen 
Pfennig gu bem (Sinfommen berfelben ^ingugufügen, . 
wäl;renb fte alle Sfaöga&en »erbo^elt!" 

2)ann folgte ein bitterer 9lu$faH über bie Slrmutb 
ber Slbeligen, über bie Slnmajmng im allgemeinen unb 
über SlugufienS ©tolg inäbefonbere. StugujlenS ©tirn 
rottete ftd> unb bie Slbern föwoflen auf., als tvoUten 
fte gerforingen. Anfangs fonnte fte ni^t reben; bann , 
aber warf fte einen $fetl, fd^atf unb burd?bringenb wie 
ein S^li^fira^I r unb bie (Entgegnung traf bie Obren 
ber 3«börer glci^ einem 25onnerf#lage ! 

ein plßfclid)e$ ©djweigen trat ein! 2>ie göwm 
batte ftd> gur SJertljeibigung erhoben! Bit füblte tyre 
2)iadE>t, fte gu gerreifien unb gu gerjiören! <Ste war 
ftegretety ! 2lber plfyliä) bliefte Daniel Runter *on bem 
Statte auf, worin er la«, richtete feine Slugen auf ba$ 
@eft$t feiner grau unb fagte rubtg: 

^Slugufle verlaß ba$ 3iwmer! ©ebe auf 2>ein 
eignes ßinimer unb erwarte mid) bort!". 

©inen Slugenbltcf gauberte jte — e$ war färetf* 
lidb für fte, t>or t^nen Stilen unb um ibretwiflen gebe* 
mütbigt gu werben — tyr #erg fdjwofl bt$ gum 93er* 
flen &or 3oni, Stummer unb Ärdnfung — tl;r £empe* 
rament jefct gu gügeln fdjien fafl ebenfo fdjwierig, al* 
einen flarfen unb feurigen Kenner in feinem fiürmifdjen 
Ungefiüm aufbalten gu wollen. (Ein heftiger Ärampf 
fanb in tyrem Öeifle ßatt ©ie fatyen eö — fte füllte, 
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baf fie e« fasern ©ie r fiberMttfte tyre ©egnerinnem 
©te »uftc, baf pe über fie triump^irten unb nur auf 
einen no<$ $ fixeren Jriump^ »arteten* 3^e Ülugen 
»aren auf fie gerietet unb würben bann ntebergef plagen, 
wäljrenb fie berPotyten Ideellen; fie füllte, bafl fie war* 
ieten, um jü fe^en, wa« fie t§un würbe — »arteten, 
um ju fefcen> ob fie ungefcorfam fein — ob fie e$ wagen 
würbe! SBagen! fie §dtte gewagt, bem ©etbp$errfd;er 
aller {Hüffen ungeljorfam ju fein, unb wenn fie gewujjit, 
bafj fixerer Job ober SJerbcmnung nadfo Sibirien bte 
©träfe fein würbe, wenn e$ ityren ©runbfäfcen entfprocfcen 
^ätte* Sagen? fie fcfitte fül;n ifcr #aupt auf einen 
JBlorf gelegt unb tyn abplagen laffem grauen tyre« 
eigenen alten #aufe« I;atten ei einer geringeren ©acbe 
wegen, al* ityret eigenen Unabfjäiigigfeit, getfxfn! ©te 
flammte au« einem füfcnen ©efd;le$te; bodj fodte fie 
,wirflid> ben 93efe$l ifcre« ©aiteu »eradfoten unb p$ fei* 
nemSöitten wiberfefcen? Ol aber biefe *orurttyeil«*oflen 
geute miffrerpanben feinen 93efet;t, wie pe gewi§ tyren 
©eljorfam würben mi^erßanben baben* 3$** SBange 
glühte bei bem bemütyigenben ©ebanfen! 916er fie er* 
!>ob ü;re 2Iugen ju bem ®eftd;te i&re« ©attem ©ie 
fa§, baß er pe järtlicfy beobachtete, wäfcrenb ber jwei 
ÜRinuten biefe« heftigen Pillen Äampfe« in tfcrem 33u* 
fem Sie ©üte unb gePigfeit brüeften p$ in ben 
Pieren Linien feine« frönen ©epdjte« au«! 2lud) 
bort war ein fefJer SJorfafc, ber &on ü;rer #anblung 
Ätying. ©ie fragte p$ nietyt, welche« biefer JBorfafc 
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fein möge. %\)tt boflfommene Siebe war no# oljne 
8ur$t, wie ihre Unterwerfung oljne friaMfd)e$ Oefü^L 
6ie füllte nur, alt fie bem ruhigen ernflen SSlttfe it)re$ 
©atten begegnete, bajj eine Umwdljung in ihrem SSufen 
fiattgefunben unb baf* ba$, wag fd;wierig unb felbf* 
unmöglid) gewefen, jefct leidet unb angenehm war. (ES 
war unnötig, feinen SBefe^f ju wteberholen, wenn er 
irgenb bie %b\iä)t hatte, 

(Sine lebhafte ©luth ber Aufregung verbreitete ftd) 
über if)x ©eficht; fie jfctob fogletch auf, ging bur#'S 
3tmmer unb legte ihre beiben £dnbe auf bie feimgen 
mit einem SBlitfe von fo unbegrenzter Siebe unb SJer* 
trauen, bap bie einfache #anblung beS ©ehorfam« gu 
einem erhabenen 2lu$brutf ber Ergebenheit würbe» Sticht 
fo nahm er e$ auf» gür feine h°h e ' »erfldnbige , lei* 
benf^afWIofe 5latur war e$ nur ein berfldnbiger ©e* 
horfam — ein nothwenbige* 9?a$geben ber angemejfenen 
Autorität — bod) brütfte er ihre £änbe, bie fie in bie 
feinigen gelegt, unb fein SBlitf ber utt>er<5nberten unb 
um>er<Snberliti)en 3ÄrtIi^feit unb be$ Vertrauen« f<ht<fte 
fie hinweg mit ihrem bergen toott griebe unb greube. 
@ie verfianben einanber unb hannonirten voflfommen. 
Sie verlief ba$ 33efu<hgimmer unb ging auf ihr eigenes 
3immer, inbem fie fidj jefct wenig um ba« JWijwer* 
flänbnif} ober ben Jriumph th rer ©^wdgerinnen füm* 
merte, welche bafajjen unb bauten, baß jte um ityret* 
Witten getabelt unb gebemüthigt worben, unb bafj fie 
ftd> au« gurcht unb geigheii unterworfen $abe. SDem 
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mx ni<$t fo ! SDemt i$r $erj $ob jt# »on ©emütb** 
Bewegung unb unau$fore<$li$er ftreube, <bie fafi bis 
gum religiöfen (Sntjüden flieg wegen ber Selbflüber* 
wtnbung, bie fie angewenbet, <5te bacbte an i^ren 
©atten — an aDe feine eblen (Eigenfctyaften — an 
feine ttnetgennüfcigfett unb 33ortreffli$feit in jeber 93e* 
giefcung be« fieben« — an 2ltte$, was er für feine Sa* 
mifie war — an 2We$, wa* er ifor war unb gewefen 
war. 3a > war entjütfenb, i(m ju e$ren unb t^m 
ju geborgen — ein vernünftiger 2>tenß, eine gefe$* 
mdgtge #ulbigung, unb fte erfreute jt$ baran, fte ju 
gewähren. SBdfcrenb fie in einer reinen, wenn gleich 
letbenföaftlic^en Jrdumeret, bte ba$ warme Slut in 
i&re glfi^enben SBaugen fenbete, bafajrunb wartete, äff* 
nete ftcf> gertfufdjloS bie Zfyüx unb t&r ©emaljl trat ein. 
<Sr f am unb fianb neben ibr , lieg feinen ©Henbogen 
auf bem Sureau ru$en, fal) fte an unb fagte: 

„6* tfl mir lieb, Slugujie, bafj 2>u ba« 3immer 
wUefeji, al$ iä) 2>id> baju aufforberte." 

©ie erfcofr tyre Slugen, bie *on Siebe unb 2Jer* 
trauen Prallten, ju ben feinigen unb fragte: 

„Äonnteji 2)u bejweifeln, baj* i$ 2)ir ge§or$en 
wfitfe?" 

/,3$ fa!) Änjfrengung — t$ fa$' ben Sam^f 
in ©einem ©eipe, Qlugufle # aber i$ wußte, wie e$ 
enben würbe. 3n biefer ©a$e bin i$ &oH!ommen 
jufrieben mit £)ir, J^euerjie; barum m#t me£r bat>on. 
Stber iä) föitfte £i<$ $ier$er unb bin Dir gefolgt, 
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Slugujie, um eine ttnterrebimg mit Dir' ju tyaben. 3$ 
$offe, Du fu^Ijt jefct, wie feljr Unrecht Du t;atteft, fo 
beletbtgenb ju einer alten Dame ju reben, bie überbteS 
unfere SWutter 

„3$ war aufgeregt — wafcnftnnig! M fagte Augufie, 
ttyre $arbe.\>er<!nbernb* 

»3$ jietye ba$ in Serücf jt^tigung ; bo$ e$ toer* 
mtnbert ©einen geiler nidji Du ^atteß Unrecht Deinen 
äkrfhnb mit Deiner ruhigen Ueberlegung ju verlieren, 
imb je£t, ba Du fälter biji, tyoffe iä), bajj Du e$ an* 
erfennen wirft/' 

Auguße war bereit, e$ ju ttyun, inbem fte tfjre 
#anb in bte feine legte, unb tfjr ©eftdjt, worin ftd> 
beutlicfy Aufopferung unb Eingebung geigte , erljebenb, 
fagte fte r 

„3$ &in bereit, Dir ju t>erfore$en , bei feiner 
Anregung wieber unfreunblid^ gegen fte ju fein!'' 

„3$ fagte beleibigenb — laß uns bie Au$brücfe 
nic$t üerwecfyfeln. 3m Allgemeinen ftnb bie SBeja^rten 
beredptigt, t>on ben jungen <ßerfonen fftefyeft ju »er* 
Jangen — ganj befonberS bie Altern \>on tyren Ätnbenu 
AI* Du meine grau wurbejt, Auguße, wurbefi Du bie 
Softer metner SWutter, unb bift i$r ba$er bie Artung 
einer Softer fäulbtg," 

„Aber ^at jte mir je bie Siebe einer SKutter tx* 
wiefeti?" 

„DaS fottte nic$t ben geringften ßtnjluf auf Dein 
Sene|men gegen jte äufern. SBie oft muf t$ Did? 
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erinnern, Stugufie, baß e« bur$au$ ni$t auf unfere 
5Berj>fItd)tung einwirft , ob anbere £euie i&re $fltd)ten 
fceobadjten ! SWeine ®attm wirb *on jefct unferer SÄutter 
bie d^rerbtetung einet Softer jeigen." 

„3$ wtö es t^un — i$ will nie ein refoeft* 
wtbrigeS SBort Don tljr ober gegen jie wieber au$* 
fored&en," fagte Slugujte, tljm bie #anb reit&enb. 

„3$ »erlange nod> mefcr bon ©ir, 2lugu|ie." 

©ie antwortete i$m mit einem SBIicfe ber ber* 
trauenö&ollen Siebe, welker fagte: 

„2Ba8 fannfi ©u bon mir forbern, wa$ i$ ntd^t 
tyun werbe?" 

,,©u mußt ju meiner ÜHntter gefcen, ©ein Unrecht 
befennen, unb jte um SJerjet&ung bitten." 

Slugujte jtufcte, aU |5tte fte einen tföfclid&en 
©$lag befommen, i$re ganjeOefialt erbebte wie bei 
■ einem p(b$(i$en ©$mer$e unb bann würbe fte blaß 
unb jiitt, 

„34 weip/' fagte er, „baß e* eine föwere <ßrfif* 
ung für ©einen ©tolj fein wirb, Slugufte, aber Du 
mußt e* überfielen." 

„Sfjue eS ni<§t, o lege mir tiefe« Äreuj ni<$t 
auf! 3« ber Iljat, e$ iß föwerer, alö i$ e* tragen 
tarnt!" rief fte tetbenfdjaftlic^. 

„Unb ©u„ Stugufie,. »erföwenbe nid)t ©einen 9ltf;em 
unb ©eine ©tdrfe, inbem ©u biefen $unft beftreitejt." 

„2lber bie« — bie* fawt t$ nityt" 

„Stuguße, ein SBort mit ©ir, e$e ©u weiter 
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gebp. SBeißt Du je, baß i<$ etwa« Gereute ober einen 
SBorfafc aufgab , ben t$ gefaßt ! " 

„Stiemal*! Deine Sntfölüjfe waren immer ju 
wo^l uberlegt, a(* baß Du Seranlaffung gehabt IjätteP, 
pe ju oeränberm" 

„ttnb t$ bin entfdjlojfen, baß Du in allen Dingen 
tyanbeln folip, wie iä) e$ anorbne." 

„58m iä) ni($t immer erfreut, e« ju tbun? Slber 
bie* — o Runter, biefe Demütigung! fannP Du 
wirfltdj wollen, baß idf midf berfelben fugen fofl?" 

„Du $ap pe Dir felber jugejogen, Stugufie — 
Du fannft ni#t um^in." 

„Unb i<$, eine lo^ter ber $ercioal*!" rief pe 
mit forftyenben Slugen. 

- 

„Sei all ityrer #t{je, tyrem ©tolje unb tyrem 
©potte bebürfen Pe ein wenig ber Demütigung, StuguPe. 
Du l;afi im adjtgetynten %af)n biet gu oerlernen!" 

Unb er ßretfte feine #anb au$, gog pe ju Pdj 
bin, n>o er an ba$ SSureau gelernt baPanb, umfaßte pe 
mit feinem Slrme unb fagte: „4>aP Du nicfct oolled 
Vertrauen ju mir, mein tfyeure« SBeib? #<Sltp Du 
e$ für möglt$, baß id> Dir einen 93efe^l ertf;etlen 
würbe, ber Dicfy wirfli<$ fjerabwürbtgen fönnte?" 

„5»ein, nein, id> bin gewiß, ba« würbep Du ni$t"' 

„3$ forbere nur oon Dir, wa« Deine Sibel 
forbern würbe/' 

„3$ wiß e«. Runter?" 

„X&euerPe?" 
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„3$ ttutt e$ tyun! 9hir fagemir, »ennpe allem 
ift, bann n>ill i$ e« tfcwu'f 

,,©a* tp ni<$t genug, «uguPe! ßeffentlic$, toie 
bie Selex&tgung gefc^a^ mu$ fte geftyttt .»erben! ©u 
t>e(etbigtep, bte bejahrte SWuiter in ber ©egennmrt ber 
Sinter, unb in tyrer ©tgenmart mujjt ©u pe um 33er* 
jei^ung bitten/' 

ip eine bittere Ärdnfung!" 

,,©u »irP ©tc|> berfelben nidji triebet auöfefcen/' 

,,©ie »erben e« mif »erPeljen ! ©ie »erben -benfen, 
ity Ijanble im fcfa&ifd)en ©eipe." 

„@$ liegt 9fi$t$ baran." 

„3tu$ pe mag meine (Sntföulbigungen mit JBer* 
ac&tung aufnehmen/' 

„©a« »erdnbere ©eine $Pid)t ni$t" 

,,©a« »irb eine fe$r bittere ßränfung ffir mid) fein// 

„3$ »erbe ©tr jur ©eite pe$en, £f>euerpe*" 

„SBülp ©u baS?" > 

„3$ n>tC mit ©tr gefcen/' 

,,©o tooöen toir iefct gcfcen, Runter. 3d) fann 3l£le$ 
t$un, n>a$ ©u mir fagp — »enn ©u mi# unterPufcep," 
faßte Pe, inbem pe tbren Stopf an feine Srup legte, 

(5r er&ob t&r ©eP$t, fft§te tyre ©tirn unb führte 
pe bie Irej>pe hinunter, ©er Xifä, auf bem bie Sein* 
wmb, wel$e bie Uneinigfeit fcerbeigefltyrt $atte, äuge*, 
fönttten »orben, aar jefct abgeräumt unb panb an ber 
©eite. ©ie alte ©ame fap, von i$ren Sutern um* 
geben, bei ber Slrbeit 

SDte verlorene (StMn. l. 12 * 
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Sie SWäbctyen bftcften auf, fälligen bann tyre Wugen 
meber unb lächelten fc^Iau , als fie Stugujle erblufteiu 
Slber SDantel Runter führte fie gerabe jn fein« SWutter. 
SDie alte £>ame blicfte fiberraföt t>on tyxer Sirbett auf* 
2lugujlen$ £anb ru&te nod) in bcr tyreä ®atten unb 
fein järtlic^er SDrutf ermutyigtrfie, 2Rit lieblichem 2luS* 
brutfe be« ®efi#tS unb mit fanfter ©timme faßte fie t 

„SWutter, id) toar biefen SWorgen unfccrjtdnbig, fonjl 
tyätte id) uidjt fo fyre^en fönnen, mt id) getyan, c$ 
war fe$r unre$t unb e* ijl mir fel;r leib* Stoßen 
@te mir fcerjetyen?" 

£>ie alte SDame faty fafi erfetyrodfen au$. 

2Bar bie$ Slugufle, i$re pol je ©$nnegertod)ter, 
beren SWäfjtgung in früheren 3«ten fo viel x>ex&d)t* 
ltdjer geroefen roar, als *ber 3o^"^ ^ncr anberen $crfon 
tt nur Ijätte fein fönnen? 

„Stönnen ©te mir »er jetljen ? fagte Slugujie fanfit, 
tnbem fie tyre £<inb l;inret$te, . 

„S3erjetl)e mir, meine Softer ," fagte bie alte 
£)ame, in lebhafter ©emüt&öberoegung aufffrfjenb unb 
i^re Slrme ausbreitend . 

Slugufle lte& if;re$ SWannei #anb lo$ unb gafc 
fi$ ber angebotenen Umarmung fctn, unb ati fie bie 
Slrme ber Butter tyeifc »on Sllter, t^eilS Don Aufregung 
jittern füllte, neigte fie t&r ®efi$t auf bie ©cfculter 
ttyrer ütfutter unb braef) in Spänen aus, Sefct ser* 
ftanben fie einanber , biefe betben fiol jen , leibenföaft* 
ltdjeu, irrenben unb bo^ eblen Staturen. SDiefer lag 

- 

Digitized by Google 



— 179 — 

hatte fte mit einander befannt gemalt. <£$ bebarf oft x 
einer ÄrtftS, um ba* ju thun. Sil* Slugufie fyx thrä* 
nem>ofle$ ©efleht erhob, fafc fte bie ©chwejiern an, 
aber fte getgten fein Säbeln. %1)xt ©eftchter waren 
ernft unb refpefttoofl imb ein wenig fur^tfam. Stach 
biefem Jage würbe 2lugnjie »on feiner mehr mijfter*' 
fianben. 3h™ Schwägerinnen, fo unfcerfö&mt unb 
flatterhaft fie auch bei manchen ©elegenbeiten fein mort* 
ten, waren boch bie gefjorfamen lö^ter einer guten 
{Kutter; unb al$ ihre SWutter Slugufie mit SRefpeft unb 
3<Srt!i$feit behanbefte, folgten fte fel;r bereit ihrem ©et* 
foiele. ©ie waren gutherzige, wohlgetfnnte Wl&btyn 
unb fanben e$ viel leidster unb angenehmer, järtltch 
al$ trofcig ju fein. 

Salb barauf gelangte Stugufte burch ben Job ber 
ebrenwerthen SWijirefi $ercival ju bem 33eftfce eines 
fürfiltchen Vermögens. (Sine ber erjten 4>anblungen, 
woju bie« eble $erg ber 2>ame fte beflimmie, war, 
ihre alten Schwiegereltern auf tyre ßebenSjeit in eine 
angenehme unb unabhängige Sage ju aerfefcen« 211« 
bte3al)re vergingen unb ber fd?öne Sbarafter Slugufien« 
ftch entwidelte unb reifte, würbe fie um fo mehr von 
ber Familie geliebt unb geehrt, bis fie ben <JJunft er* 
reifte, wo wir fie juerfi unferen 2efern borgefiellt 
haben unb wo fie von Stilen im eigentlichen Sinne 
verehrt würbe. Wun aber wollen wir nach Mffem lan* 
gen töücfblicf in unferer ®efd;ichte fortfahren. 

_____ 

12" 



• Digitized by 



<SIfte§ SityM. 

«Ein ßtav} von fernen /raunt. 

o$en vergingen unb bie ©infüljrung«feierlic§feiten 
netfl tcr barauf folgenben Sragöbte toaren vergejfen» 
Rubere -3ntereffeu folgten unb anbere ©egenfMnbe 
nahmen bie Slufraerf famfett be$ <ßublifum$ m9tnfi>ru$. 
5Der ©ouverneur toar mit feiner ftamilie in bem für 
t§n fceßüumten $alafi eingebogen» SDaniel Runter ^atte 
feiner grau aufgetragen , iljre ©fyvdgerinnen einju* 
laben, tljre SBotynung in bem Sßalaffr auf juf plagen, fo 
lange flc felbfi barin rejibiren nmrbeiu 6$ tvar eine 
$öc$fi ergöjjltdje Aufgabe für bie munteren SWdbdjen 
gcroefen, bur$ bie geräumigen, elegant möblirten ©e* 
wd$cr ju tvanbern unb ftc$ fetter tljre 3intmer au$ju* 
wählen — unb viel ttmrbe geplaubert unb gejhitten, 
clje fte Pd) enbltdj barüber vereinigen fonnten* darrtet 
unb (£ltfabet$ beftonben barauf, ba$ 3intmer betoobnen 
gu nwUen, tt>elc^cö in ber 3W£e ber Ämberftubc war; 



Digitized by G( 



— 181 — 

Sucty wollte ein 3^wer # welche« bic SluSftc^t auf bte 
©tabt ^atte unb Sett^ wollte Sßajfer, ©tabt unb einen 
^Blumengarten jugleid)* 9tQe biefe »erfdjiebenen ©e* 
fdpntätfe würben glüdlicfc bcfnebtgt — felbji Setty'S, 
bte ifcre fdjwierige ^Bereinigung ber Sßünfdje in einem 
Simmer an ber Stfe beS #aufe$ mit ftenfiern na$ 
groei Seiten erfüllt fanb* 3$ 5^e bicfe 3WÄb*en 
no<$ ni<$t betrieben unb i<$ fann eS jefct eben fo 
gut tyum ^ 

£arrlet unb (Elifabety waren 3wtffiuge unb fünf 
unb jwanjig %a1)Tt alt — bret %a1)xt älter als t&re 
Schwägerin ^lußufte» ©te waren einanber fo <X$nttd), 
ba§ ein Portrait für Seibe gelten fonnte* ©ie waren 
große »otlgebilbete grauenjimmer mit fetten oralen ®e* 
Patern, regetntapigen QH^tn, friföer garte, fc$warjem 
£aar. unb bunöen Slugeiu ©o weit gut; aber bie 
glatte niebrige ©tirn, bie furje 9tafe, bie »offen Sippen 
jmb ba$ abgerunbete Äinn unb bie hotten SBangen ge* 
wahrten nur bem Segriff ber geift* unb $arafterlofen 
animaltfctyen ©d)ßnl)eü unb ber §ö<$jie StuSbrucf biefet 
bübfctyen ©eftc^tcr war . ein ftyöner gefunber Sebent 
genufl* SWit einem SBort, fle waren, fräftige, $übf$e,. 
Weitere 2J?äbd)en, an we!d;en 9iid)tS weiter auffiel, als 
ber SluSbrucf ber ©efunbljeit unb greube. 

Sucty uftb 2&titia waren \>on i&ren älteren ©<$we* 
pern »erfdneben unb and) einanber nt<$t gleitö, fo bag 
Wir fie nidtf jufammen betreiben fönnem Suc^ war 
gerabe a$t^n 3a$re alt unb eine ©<§ön$ett, wenn 
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tt neben ber unt>ergleid;lid;cn Shigitfle eine S^imljett 
geben fonnte. Sucty war fcon mittlerer ©röße, »on 
fdjlanfer grajtofer ftigur mit elegant gesitteten #5nben 
unb gu^cn, einem flcincn l;übf$en Äopf, garten 3ügen, 
weijjer ©eftcfytöfarbe, blubenben Spangen unb Sippen, 
ultramarinblauen Slugen unb hellbraunen fioden. Sfcre 
Srüber nannten ftc bie SBacbSpuwe, wa$ fie alt ein 
gompliment aufnahm unb il)x aÄögltcfyfteS tl;at, um 
biefem 9?egriffe ju entfyrecfcen. Slau unb wetp waren 
fiucty'S SieblingSfarben unb SBIumen il;r SteblingS* 
fdjmucf. 5Da Don »crljciratbctcn ©gölten ni$t bie 
SRebe war unb bie SWiftrejj Runter ba^er feine Sieben* 
bufylertn fein. fonnte, fo war Sucty gewijj benimmt ber 
SWagnet — ber f;effe Stern — bie ^errfd;enbe ©ort* 
beit ber ©alonS be$ $afafte$ für bie ©aifon ju fein* 
Sätitta ober ?etty, gerabe fcdf^je^n 3a^re alt, war 
bie jüngfie t?on ben Sd&wcfiern unb bie $djjlt$jle fcon 
2Wen, bie berumgejerrt , genecft unb geliebfofl würbe, 
bie bejidnbig al$ ©cfattin bienen unb bie Vergebungen 
ber anbern <£d[}wefiern auf jtdj nehmen .mußte. Settp 
war au^erorbentlid} wol;l jufrieben mit fidj felber, mit 
il;ren Sd)wejiern unb mit ifyren Umfiänben im 2Iöge* 
meinen. SSon if?rem eigenen ©eficbte fagte fie, ftc wolle 
e$ ntdjt mit einem anbern ©efid;te t>ertauf$en, welkes 
fie je gefefjen, wovon ftc gehört ober geträumt! Steine 
anbere mögliche Vereinigung ber gorm unb- garbe ber 
©eftdjtSjüge fonnte je tbre tyflityt fo getreultd^ erfüllen 
fbre Meinung auöjubrucf eu , wie tyx eigenes liebe« 
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treue« ©efld&t. 2lu<$ wollte fte ntc^i jugeben, ba§ 
man bie ©$ßn$eit beffelben nur einen Stugenblidf in 
grage jtelje, weber im ©d&eirj nodfj im (frnjt, ol)ne 
i>a« fte ftd> tapfer bagegen weljrte. 31;* ©eftcfct, fagte 
fte, fei gerabe fo, wie ein ©efictyt fein muffe ober fein 
fönne; <£« fei nidjt nur fc$ßn, fonbem au$ burdfjau« 
Doflfommen — unb wenn e« 3^wanb ntd^t fel)en fönne, 
fo liege bie ttn&oflfommen^eit an feinen eigenen 2lugen 
ober in feiner Seele — niäft in iljrcm lieben ©eftcljte, 
unb wa$ ben Serfianb betreffe, fo beftfce fte allen 33er* 
fianb ber ftamtlie, ben SBruber £>an nidbt in 5lnfpru$ 
genommen* {Riemanb fonnte fagen, wie fefcr Setty im 
<2d)erg ober im Srnfi rebete, wenn fte fo tljr eigene« 
£ob au«pofaunte. ßcity'« perfßnJi^e 9leige würben 
ftdhflMnfi nidfjt aflju gut in einer Sefdjreibung au«* 
nehmen. 3ty*e Heine gtgur war no$ fo jiemlicty gut 
jnroportionirt unb i&re Bewegungen ju raf$ um grajto« 
ju fein. 2Ba« il)r f leine« bleiche« ©efic&t betrifft, fo 
ijl e« ni$t let$t, jn einem Portrait einem ©eftdfjte 
©ered&tigfett anjuttyun, bejfen Änjte&ung allein »on 
feinem 2tu«brucf anfingt fflie paffen jum ©eifriel 
fetyr unregelmäßige 3ög^ Pfaffe ©efid?t«farbe, fdjwarje« 
#aar unb Ijeflgraue Stugen jufammen? 3a> aber e« 
war bie Unregelmdfjigfeit, wel$e (£&arafter, SJerßanb, 
2ebl;afttgfeit unb ^erjen«gute hervorbringen — bie 
Z weite ©tirn war sott ©dfrmer j unb Sbealität — bie 
ein wenig aufwfirt« gerid;tete 5»afe bübete ben pitans 
tejlen 3ug -in bem ©eftcfyte — ber große, aber wo&U 



Digitized by Google 



184 — * 



gebifbete SÄunb brutfte SBo^tooDen unb ©enuß au«-. 
3^r fdjwarjeS $aax fraufelie ftd; nad) eigenem SBißen 
bidjt um biefe »ollen ©djtäfen unb tyre grauen Singen 
flimmerten in federn ©lange unter langen, bieten, 
f<$war$en SEBimpern, weld;e tiefe ©Ratten auf fte war* 
fen, gleid) Saubwerf auf Ware Ströme, unb £eiterfett 
unb Sa$en lagen fölummernb in tynen, bis fte auf 
ein Sort, einen ©$erj ober einen ©ebanfen erwarten 
unb an'Sfiictyt hervortraten! 3&* ©eft<$t »arein geller, 
treuer Spiegel ber ©eele — ein ©eft$t be$ jiets 
we^felnben ©onnenfctyein« unb ©Battens* SDod) 9lie* 
manb ftimmte mit Setty uterein, baß tyx bunfelnbe* 
unb fdjimmernbeS ©ejt$t bur$auS fcotlfommen fei, 
außer einem einzigen üßanne, bem ber SluSbrucf na* 
türlid) gefiel, weil er fte liebte* 

3&re Srüber, 3efferfon # £)ouglaö unb 9tat$anief 
; — ober tute fte fte nannte — 3*f, ®ug unb 9lat — 
bie jwifdjen ben S^iüingen unb Sucty famen, unb bie 
bmunbjwanjtg , etnunbjwanjtg unb neunje^n %af)xt 
alt waren, pflegten fte unbarmherzig . ju nerfen wegen 
i^reö Meißen unregelmäßigen ©eft^t* unb immer mit 
ben SQäortcn ju enben: 

„2>u wirfl eine alte Sungfer bleiben, ßettip ! bu3 
tfl fo gewiß wie nur irgenb etwa*!" 

„3$ glaube e$ m<$t," pflegte fietty bann ju 
fagen* „(S$ würbe mir fe&r leib fein, eS glauben ju 
muffen, benn gewiß würbe e$ jum fdjweren SSerlufl ' 
unb ttnglücf irgenb eine« $errn gereichen* Stber eS 
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twb n\$t fo fein; baju Mafien bte Herren ju t>iel 
JBetjianb unb ©efömacf!" 

„(Srwariefl SDu gum Seifytet in btefer ©aifon 
eine« jungen #errn ju erfjafdjen?" 

„3u er^aföen! 3$ »erbe mtcf? ni<$t fo weit 
tierablaffen, es ju t>erfud>en* 3$ »erbe fiuety ju 
biefem SDienfle gebrauten, gerabe wie ber Söwe ben 
©djalal anwenbet. ©te wirb eine Spenge junget 
Herren er^afd^en — eö ifi i^r einiger SBeruf — unb 
wenn td? einen unier tljnen finbe, welken gu nehmen 
ber SWu^e werty ijl, fo »erbe ity m\6) feiner be* 
mad^igem" 

„Unb 2u'$ #erg bredjen ? " 

„<Sie Ijat fein«/' 

„2>u foflteji Sucty einen toon i$ren ^Bewerbern 
wegnehmen? SDaS möttyte t$ bo$ fe^en, wenn ©u eS 
»erfuc&tefl ! " 

„3$ werbe e« nidji toerfuetyen, e$ wirb gang na# 
türlt$ gugetyem £u fiält mi# immer in i&rer Mf)t, 
um tfcr als gölte ju bienen, unb wenn bie Herren 
mübe jtnb, ba« Sfafhroty unb Söeip, ba« Stau unb 
©elb anjufe^en, mtyti bie ©djönfcett t>on Su'S ©e# 
ftdjte bilbet, wa$ fe^r balb ber gaH ifi, unb wenn fte 
t&r $übf$e$ ,,„3a, $err,"" unb „„Stein, #err/"' 
oft genug gebort Ijaben, jinb fte bereit genug, Slnfang» 
über meine ©tumpfnafe gu ladjen unb bann ©efaüen 
Hxan gu ftnben — barüber fannfi 2>u beruhigen, 
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£ug, wenn e* mir ntd^t gelingt, wirb e$ nur fein, 
weil ii) 5U w<Sf>lerif$ bin." 

3n ber £bat bermijjte man Setty'S ©eftdjt am 
wenigfien gern in bem gamilienfreife. Seffcrfon unb 
SDouglaS Runter waren fiieittenantS in ber 9trmee unb 
SRatljanael 2Wbfl;ipman in ber 9Warine, wddje Sofien 
fie natürlich burefy Daniel Runter'* (Sinflufj erlangt 
Ratten. 

ging mit 2u Runter, wie bie Samitie erwar* 
tet I;atte. €ie wurbe bie frrrfcfyenbe €djonf;eit wä§* 
renb ber faf^tonablen ©aifon in 21. 

ftreilid; bewunberte 3ebermann üWiflrefj Runter, 
toä) gefdjal) e$ mit ber tiefen unb fitflen Segeifierung 
ber SPewunbcrung eine* SBefenS, wel$e$ \)od) über t^rer 
Sphäre ber ©ebanfen unb ber Stympatljie jianb. Unb 
in ber Zfjai gab ftd> Slugufle ju fefr ber lebhaften 
greube ifre$ ty<Su$tid>en 2eben$ Ijin, um mit ifrem ge# 
fettigen 3i*M vertraut ju fein. 3fr Beben 
unummölften $reube geweifr. Slber ber SMtttelpunft 
M ganjen Sntcreffe in jenem £aufe war bie Herne 
SJiaub. ©ie fd^ien ber vortyerrfdjenbe ©ebanfe ber 
Gltern, Großeltern # ianten, Ofrime unb Diener ju 
fein. <Sic war natürlich bie ©rbtn ifrer Sltern, aber 
fle würbe aud> al$ Grbin einer reichen 33erwanbten in 
©nglanb erftärt, welcfr fiirjli* bem Äinbe foftbare 
SBeil;na$t$gefäenfe gefdjitft ^aite, unb ba (Selb unb 
ßolbene SluSfidjten beftänbig eine gewijfe Slnjte^ungS* 
fraft $aben, fo £örte man faum von ber ffinfttgen 
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ehgftfdjen Srbföaft ber fleinen SWaub , aW bie Reiben 
nnter$eiratbeten älteren ©ruber ityre$ SBaterS, 3ol;n 
unb 3<>W>ty Runter, bie retten Gsifenmaarenbiinbler in 
Baltimore, i&r leftament matten unb SWaub $erctval, 
bei einzigen Softer &anieP6 unb Slugujhn'ä Runter, 
U;t großem Sermögen allein tjerf ^rieben. Unb fo »ar 
bie f leine $ame befhmmt, toa&rfdjcmlicty bie reufyfie 
(Srbin in Stmertfa gu »erben. Unb xoai baä 2luf* 
faflenbfie war, tyre jungen un&erljeiratyeten lauten unb 
Otyeime emvfanben feine (Siferfudjt unb fdjtenen fein 
Ctyf** gu grqp gu galten, um auf ben Slltar ber, fleinen 
©öttin niebergelegt gu »erben, unb jie fugten nur 
felber ben Wange! be$ Vermögens, weil jte tyr fein« 
ju fyinterlajfen Ratten. 

ÜDie £&eilna&me, bie man biefem Äinbe erwies 
war ntcfyt blo« 5Berel;rung, fonbern abergläufrifcfye 2lb* 
gotterei, ©elbji 2>aniel Runter war nttyt frei ba&on. 
Uebermd§ige 3ärtli$feit für feine loAter war bie ein* 
gige ©cfywicfye feiner mächtigen Statur, ©ein erßer 
33efu$ am borgen unb fein lefcter am 2lbcnb war an 
tljrer Siege. Einerlei, wie bringenb unb anfirengenb 
ba$ ©iaatSgefdjäft war, ober wie angenehm unb *on 
wie langer £)auer bie fefilidje ©cene, er war nie gu 
fe&r ermubet »on ®efd;äften ober »om Vergnügen, um 
fcaguftetyen unb fein fölafenbe* Sinb angufeljen, bii 
Slengftlid^feit unb ßrmübung unb bie Qtit feifcer »er* 
gefien war bei bem feffelnben 3auber. 3tuguße t$rer# 
fett« wünföte immer bei tyrem Äinbe gu fein, unb ftc 
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toerabföeute bie gefcHigcn $fli<$ten t^re« {Range« unb 
©tanbe$, bie fte täglidj &on ber ©eite bejfelben bin* 
wegriefen* ©te gog bie SBiege ber Ijetterfien Seßfcene 
unb bem größten gefefligen £riumpl)e unb i^ren nie* 
brigen ©tutyl in ber Äinberfhibe, glaube iä), bem 
Jerone ber Sßelt \>ox , wäre ifjr berfelbe angeboten 
worben. Obgletd) man bie gu&erläfftgfien SBdrterinneit 
unb Wienerinnen angenommen batte, fo blieb bod) immer 
ein SDittglteb ber gamilie bei bem Sttnbe, nofi^renb bic 
anberen bei einer SWittagStafel ober auf einem 93aHe 
waren. 5Kugufie wäre immer gern bicjenige *ßerfon 
gcwefen, bie gurüdfblieb; aber i$re bringenben focialen 
SBer^ffid^tungen riefen fie nur gu oft -ab, ©ewöbnlid) 
p>ar e$ ba^er eine fcon ben jungen ©djwefiern, bie bei 
bem Äinbe blieb. »lettetc^t tt>ar eS ber gröpte SBewei« 
ber Siebe, weldje bie jungen Santen für ba$ Äinb 
Regten, baf? jebe *on ifcnen beßäubtg bereit war, einen 
JBaC wegen ber eingebilbeten 9lot$wenbigIeit aufzugeben, 
jeben 9lbenb an tfcrer SBiege gu ftfcen. SBenn bie 
Heine SWtfp Runter SMorgenä an bie Suft fam, gcfcbab 
e8 ntd^t in ben 5trmen i^rer SBürterin, wie bei einem 
anberen Äinbe, fonbern auf bem ©^oofje einer ifjrer 
järtli^en Tanten in einem offenen Söagen; unb wenn 
ber Sßagen fcor einer Sonbitorei ober einem ©ptefgeug* 
laben anlieft unb bie fieute riefen, wie e$ immer ge* 
föalj: „©! weldj ein (Engel bon einem ÄinbeJ — 
SBem gebärt e$?" 25a rötete ftd) ba$ ®eftc&t ber 
$übfd;en lante mit faß ebenfo lebhaftem ©tolge unb 



- 
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Vergnügen, als wenn jte hätte antworten rönnen: „<S3 
tfi mein« !" £>aS Stnb nahm jeben SWonat ju an ©tärfe 
unb ©djönheit 2luf beiben ©eiten &on einem frönen 
unb fraftigen ©ef ehielte abjiammenb unb Don ber ©e* 
burt an h&hß forgfälttg gepflegt, würbe ba$ Ätnb nie 
franf* ®* war ba* Sbeal fcoflfommener ©efunbheit 

- 

unb ©(Jjönheit. 

@nblt<h war bie fafhionablc ©affon in ber©tabt 
»orüber — bie 335üe unb ßoncerte waren »ergeffen, 
bie Xfyatcx, bie öffentlichen fallen unb bie furplt^ctt 
©tabtwohnungen gef^lojfen unb bie fettere SBett jer# 
freute ftch, ging auf bie ©ebirge, an bie See ober ju 
ben beliebten ©abeörtern* ©cfcfyäfte Rieften ben ®ou* 
uerneur no$ fpät in ben Sommer hinein in feinem 
StmtSfjaufe jurücf unb er behielt feine gamilte bei ftd^ 
&$ war inbefc ein Stuäflug »erabrebet, um ber £ifce 
unb Sangeweile ber 3ulttage ju entgegen» £>ie« war 
eine ftahrt auf bem ©ampfboote bi$ fBitä) 3$lanb unb 
eine $icfntcfpartie bafelbfh SDie SWitgfieber beö Statut 
beS ©outoerneurö blieben mit ihren Emilien in ber 
©tabt unb biefe bilbeten für biefe ©elegcnheit eine fehr 
angenehme, auSerwählte ©efeQföaft 
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^er ju bem Slu^ftuge beflimmte Sag war ber fünf* 
ge()iite 3uüu$ unb itx für tyren ©ebraucfy beßtmmte 
Dampfer bte bübfefre Heine ©eemöve. Die Oefellfdjaft 
fotlte ftdj bei Sonnenaufgang auf bem 93oot verfammeln 
unb ba$ 9oot abfahren, fobalb bie legten SWttgltebet 
ber ©efellfd;aft angefommen waren. 2lDe SWitglieber 
ber jablreidjert Familie Daniel £unter'$, von bem ©rofj* 
»ater unb ber ©rojhnutter fjerab bis ju allen Tanten 
unb Ofyetmcn bc$ Ätnbeä, faßten von ber Partie fein. 
Der UL 3uliu$ brad) gKtnjenb unb fcfyön an — ad)! 
wenig liefen fie ft* träumen, wie unglü<flt<$ ber fo 
freubig begonnene Sag enben würbe f Qu te* 
fiimmten ©tunbe war bte ganje ©efeüfcfyaft auf bem 
Skrbecf beö Dampfers, oerfammelt. Die ©onne ging 
in wolfeulofer 'JJradjt auf! Die 5Bu$t jiraljlte ba$ 
ÜJiortjenltd;t auf tf;ren grünen SBogen jurütf! ©in 
frifeber 2Binb webte über bte ©ee bafytn, flatterte mit 
ben wei§en SWuSlinfletbem ber Damen unb blies bie 
fiorfen aus ben unbeberften ©timen ber Herren gurücf; 
bte ©efellfdjaft war in Oer tyeiterjten ©ttmmung , 'beim 
ba$ SBetter verfyracb fel;r fc^ön §u werben,; unb 2lüe 
waren entföloffen, ftc^ ju belußigen, wie nur bie c$ 
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Wmnen, welche t?on Sorgen befreit, einige ©tunben 
mit einanber unb mit ber 9tatur jubringen. (£$ war 
nur ein Äinb an JBorb — bie Meine SWaub Runter — 
unb fo aufgeregt bie gange ©tabtgefellfdjaft t>on ber 
Seefahrt war, jetgte man boefy ba$ größte Snterejfe für 
fie, Sie würbe »on ben Slrmen ber bübfeben SBarterin 
©tetla genommen unb bie Herren unb 2>amen reichten 
fie einanber ju unb bewunberten fie übermaßig. SDie 
f leine SWaub war : m ber Ztyat aud> febr fdjön unb e$ 
festen feine Uebertretbung , fle einen deinen ©eraplj 
obne glügel ju nennen, .©ie trug ein$ oon jenen 
getieften Kleibern, welctyeä i&re liebenbeu Tanten für 
fte gemacht Ratten; i(;re weißen Sinne unb ifyre 93rufi 
Waren bloß unb i(jr fd)flne$ golbeneS $aax eben lang 
genüg, um in fleinen Söcfcfcen um i&re jterfieben ©d?lä* 
fen, über ibre fleinen Obren unb ibren Warfen ju faOen ; 
t^re runbe ©tirn war weif? wte ©cfynee, tyre Sangen 
unb Sippen fira&lten in frcfcfjer SRofenblütfce unb tljre 
frönen blauen Stugen tanjten in finbli^er greube, al$ 
fie »on einer ^anb jur anberen gereift würbe; unb 
ibre fleinen Sirme waren immer bereit, ben #al$ ber>- 
iemgen ^erfon ju umfajfen, bie fie freunblid) Itebfotfe, 
unb ibre rofigen Sippen erhoben fid>, um bie Sippen 
ju füfen, bie 'fte anlächelten — fo liebeoofl unb furdjt* 
lo$ war tyre 9iatur. ©ie ging ju jeber fremben $er* 
fon, bi^it;re s 2lrme gegen fte auSflrecfte, unb fd;miegte 
fid) fo freubig unb liebepoll an tyren SBufen, alö fei 
fle gewiß, Siebe bort ju finben. 5Da$ lieblidje fttnb! 
fte batten nidjt febr Unredjt, fie einen SiebeSengel ju 
nennen — ein liebevoller ©ngel war fte in ber Übat, 
ber bie Siebe jebeS £erjen$ gewann, an welche« er fify 
anjfymegte. 

SBityrenb fie ba$ fööne ßinb licMoßen, würbe 
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ba« 2>ampfboot t>om Ufer Ios§geIaffen f umgewenbet un& 
fuljr bie Sud)t hinunter. £)te ©tabt wi* na$ un& 
nadj gurütf unb bie SJucfyt ober tuclmebr jener 2lrm bcr 
©ucbt, auf bem jie ftd^ befanben, erweiterte fidj vor 
ibnen. 2lber Söenige formten ba« liebliche Ätnb »er* 
laffen, um bie fcfcöne ©cene angublicfciu 

SDie 8rü$fiücf«glo<fe ertönte groei SWal, ebe trie 
©efeüfdjaft bat>on ftotig nabm, unb ber geflorbner 
mußte felber erfdjetnen unb bte Stnffmbigung machen, 
el;e jte gur Safel famen. SDa« grübflücf würbe unter 
einem 3elte auf bem SJerbed aufgetragen — bie Jafel 
war mit allen Secferbtjfen ber 3aljre«geit befefct unb btc 
Weitere ©efeüfdjaft fejjte jtcb mit erl;öljtem 3lppeüt wegen 
be« frühen 8lufjieben« unb be« ©cemtnbe« bagu nieber» 

Sil« ba« Srü^fiüdP beenbet war, trennte fld> bte 
©efellfcfcaft na<$ SBefieben in fleine ©ruppen. 2>te 
bübfdje ßu Runter mar wie gewöbnlidj ber äJfittelpunft 
eine« f leinen Xrabantenfyftem«; unb menn man lebhafte 
©$er$c unb muntere« Sachen borte, fonnte man gewiß 
fein, baß Setty bie Anregung bagu gab. 3m ©Ratten • 
an ber lufttgften ©teile be« Jßerbccf^ faß auf einem 
£ef;nfeffel ber alte Runter, ber ehemalige #uff<$mteb, 
bie fleine SWaub auf feinem Knie unb von einer ©ruppe 
junger Seute umgeben, gu beren Söelebrung unb Sejfer* 
ung er feljr lebhaft fpradj unb bie Äämpfe feine« üeben« 
no$ einmal burcfyfodjt. ©teüa ßanb in bet SWbe, 
bemalte feine Ärücfen unb war bereit, bie fleine SUJaub 
in empfang gu nehmen, menn er jie abgeben wolle. 
2>amel Runter, feine bejahrte SWutter am Slrme, ging 
auf bem Serbecf auf unb ab , geigte tfjr alle« 3totereffe 
an bem SBoot, fo wie alle« 5Bemerfen«wert^e am Ufer 
— blieb von 3ett gu 3ett fielen, um ein SBort ober 
ein Säbeln mit einer ©ruppe &on jungen Seuten gu 
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»ecbfefn, unb ging immer langfam unb flanb Pitt, wenn 
er ftd> bem 2iebling$winfel näherte, wo bcr ^atriard) 
mit ber «einen Maub faß, unb feine klugen richteten 
fidj gärtlid^ auf bie ©tefle. ©tnmal, al$ er Dorüber* 
flütg,,tanjte bie Äleine auf, Rüttelte t$re fonnigen 
SJocfen unb breitete t&re Slrme au$, um an feine SrujJ 
ju eilen, unb er lächelte fte an, nafmt jie aber ntdjt 
auf feine Sinne, unb alt er weiterging, §örte er ifcre 
finblicty liäpelnbe 3unge mit £<Jufdbung fagen: „6r ifl 
fort!" unb fein £crj madjte itym SBorwurfe* S$ war 
nur eine Steinigfeit, aber fem $erj machte tbm nodj 
bitterere Vorwürfe, wenn er ftd> in fiteren Sauren bc$ 
UmfianbeS erinnerte* 

Mittlerweile faß Mifireß Daniel Runter neben ben 
SWtjftf ©lifabet^ unb #arriet unb umgeben Don einigen 
ber auögejeidjnetften Männer im ©taate, welche an tbr 
gefatfgweilteä Obr bie fofibarften (Sbelfteine ber 38ei$* 
beit unb bie gldngenb^en Einfälle be$ 2Bt$e$ mit gleichem 
(Erfolge Derfcbwenben — aber il;r £erj war nicbt ba* 
bei, beim wo ber ©djafc iß, ba wirb aud; ba$ #erj 
fein, unb t&r ©d;a£ unb i^r #erj waren auf bem 
SSerbed Stber 2)aniel Runter ljatte ben SBunfcfc au«* 
gefyro&en, baß fte biefe Herren unterhalten möge, unb 
fle tyat e«* 

3n brei ©tunben, ba$ &eifjt um neun U&r, war 
ba$ Suot auf ber offenen ©ee unb um jeljn Uljr er? 
reiften fte SBitdj 3$lanb, eine wilbe, Derlajfene, fan* 
bige 3nfel Don etwa fcunbert Morgen, mit fdjüfartigem 
©rafe unb einem SMlbdjen Don mächtigen giften be* 
betft, bie man be«batb juweilcn an<b gic^teninfel nannte, 
unb bie etwa bretßtg (engl.) Meilen Don ber Münbung 
beS gluffeä ©• unb nodj feine Meile Dom Ufer ent* 
ferrtt lag* £)a$ Ufer war Diele ©tunben weit auf unb 
Die oerlorene (Srfcin* I. 13 
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nieber fanbig unb »erlaffen unb mit giften bebetft, 
weäfjalb bicfe 5lbtbeilung be$ ©taate* bie gi$tentyatfce 
genannt würbe* Da« Ufer unb bte 3nfel waren un* 
culttt)trt unb unbewohnt SWan batte nie 5lu$flüße 
borten gemalt ober $i<fnufö bort angeftettt. SDe^ait 
eben batte unfere ©efeöfdjaft biefe 3nfel gewägt unb 
biefe Bereinigung ber Umjiänbe toerlieb bem SluSfhige 
bte ÜReuljeit unb ba$ 3Ibenteuerlic$e einer QsntbecfungS* 
reife. 9tt$t« fonnte öber, einfamer unb abgelegener 
fein, al$ biefe ©egenb, unb au$ bem ©runbe gefiel fte 
unferer Weiteren ©efeflföaft um fo bejfer, benn wa£ 
flimmerten fte ftd) um ba$ tiefe Dufter be$ enblofen 
gtc&tenwaibeS ober um bie einfame SBerlajfenbett fcer 
gtd;teninfel — bie öbe ©infamfeit Dcrltety ber fcer* 
lafenen ftfiße unb ber Snfel nur noeb ein Oberes 
3ntercffe. ©übroärts gerietet, näherte ft<$ ba$ Soot 
ber Snfel; bic©cenerie war einfach unb gro&arttg, wie 
alle 2iu$ftdjten an ber ©eefüfte, ©efili# erfheefte fid^ 
bie ©ee bi$ jum ^origonte — wefUi$ bie ebene Äüjie 
mit bem bunflen gidjtenwalbe, Die 3nfel, bte bem 
Ufer fo nalje lag unb mit benfelben Säumen bebeeft 
war, festen 3Infang$ ein S^eil be« gefManbeS ju fein, 
bis ba$ S3oot ftcb weiter näherte unb in bie gefcfyüjjte 
SDieerenge jwifeben ber Snfcl unb bem gcftlanbe einfuhr. 
Da war natürlich fein Sanbungäplafc, aber ein fleiner 
Slawin würbe an ber ©eite be$ SBooteö ^eruntergelafen 
unb bie ©efeflfd)aft lanbete mä) unb nadj, juerjl bte 
Damen, bann bie Herren unb enblidj bie Diener mit 
gifönefcen unb Slngelrutfien , mit Äodjgerätben unb 
SJorrat^förben. Sllö bie juerfl ©elanbeten bie Snfel 
betraten unb ftd^ wunberten, ftcb an einem fo t?erlajfcnen 
Orte }u beftnben, wo man feinen guptrttt eine« ättciu 
f$en fa^ erhoben ftc£ bid?te ©paaren *>on 2Bajfer*i>getn, 
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fegetten über t^re fiopfe t>af)in unb toerbunfelten bie 
fiuft glet$ einer fcorüberjiebenben 2Bolfe. ©ie* war 
ein nener unb ganj frember, aber tntereffanter ©egen* 
ftonb, unb man beoba^tete fte, als fte über bie ©ee 
babinfegelten unb jenfeit« be3 £orijonte* fcerföwanben. 
6S war je£t erji jetyn ttfcr unb fte beabftdjtigten ben 
Sag auf ber 3nfel jujubringen unb um a$t Ufcr beim 
2?ionbli<&i abjtifafcren, um bie ©tabt um SWitternatyt 
jti erregen. 

9U3 bie gawje ©efellfäjaft gelanbet war, bitbete 
fte (Stowen, bie na# ©efaDen burd? ben gid)tenwalb 
fd>wärmten r Slber na<ty einer Seile festen ftd) bie 
SWitglteber ber ©efetlfdjaft in Slbtbeilungen im ©Ratten 
ber Säume nieber, wäfcrenb bie jüngeren nod) ein wenig 
länger auf ber wilben Sttfel umberfdjwetften, jebe ©cblud)t 
unb jeben SBiufel burcbfu$ten unb wuriberbare ©ntbeef* 
ungen matten an OÄufcbeln, SSogelneftern unb JBerftet* 
ueruugen, bi$ bie gifcbergefetlfcbaft ft$ btlbete unb bie 
Herren erflärten, ba§ fte bereit wären, ^jefSDamen mit 
Siefen unb Ingeln auäju&elfen, wenn fte an ibrer 33e* 
ütftigung %f)til nehmen wollten» 2>k meijien toon ben 
jungen ©amen traten bie$ — unb unter ibnen bie 
ÜJiife* #arriet unb (Slifabetb Runter unb bie fdjöne 
fiueg, weldje aufhörte, nadj SWännem ju angeln unb 
ft# mit giften begnügte* 

©ie waren am ndrbli^en ßnbe ber 3nfel auf 
bem bitten, fanbigen ©tranbe, über weldjen bie SMit* 
iagdfonne je£t bie langen tiefen ©Ratten ber Stdjten 
warf. SDie Herren waren balb, wie e$ festen mit leb* 
baftem Sntereffe befdjäftigt, ben ©amen bie Slngel* 
fdjnürto juredjt ju machen unb fte ju unterweifen, bie* 
felben anjuwenben, unb galtj befonber« bie fööne £uc$ 
Runter ju beoba^ten unb ft$ ju wunbern, wie ein fo 
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fanfte« unb gartet SBefen, i$re IieBIi$en Siofenf typen 
fo ernfi gefcfyloffen unb tyre fanften Blauen 9higen,Jb 
fefl unb mit fo leB&aftem Snterejfe auf t^re ©djnur 
richtete unb n>enn ein gifcfy anBifc, ifcn mit folc^er 8luf* 
regufta $eraufgog unb mit i^ren garten gingern ben 
$üBf#en, ftlBertyefl fdfjimmernben $8en>oBner be« äBajfer* 
' mit folcfyer ©enugttyuung »on bem #afen loSmadjtc* 

„Unb gerabe fo Befcanbeln ©te unfere $ergen," 
fagie einer toon ifcren 2InBetern. Unb bie ©djöne Hielte, 
alt oB fte e« für tat ©etjfreicfyfie $alte, toa« man an 
bem Jage gefaßt. 

SIBer fietty mit aß tyrem ©<$erg unb #umor fanb 
fein 33ergnügen an einem ©piel, toelcfye« einem bet 
fleinften ©efd&öpfe ©otte« ©djmerg unb Job Braute, 
unb barum Blttf fiett^ Bei ben alten ßeuten. 3uerft 
$alf fte iljrer SWutter, ber alten SWijtrefc Runter, bie, 
mit gaflfreunbfd>aftlt$en ©orgen Beföäftigt, bie Ope* 
rationen fcon einem falben ©ufcenb ßöd)e unb Slufwdrter 
gu leiten, toeldje ba« SWittagejfen Bereiteten unb ben 
grünen 9tafen mit verriebenen feinen lifdjtüdjern Be* 
becfien, um toeldje bie ©efeöfcfyaft na<$ orientalifctyer 
©itte ftdj nieberlegen foflte* 

9iadf)bem fte iljrer SWutter aßen in ifyrer 2Jla<$t 
fieBenben SBeiftanb geletftet Mte, nwnberte Setty weiter, 
um bie Fleine 2Waub aufgufudjen* UeBeratt fam fie an 
Weiteren ©ruwen fcorüBer. ©ie Begegnete 3)aniel 
Runter, ber bie fömanfenben ©dritte feine« SSater« 
unterste, um ben giften gugufetjen, ©ie faty 9lugufle 
am 9Irme eine« ftattli^en ©eeofftcier« , gegen ben fie 
auf Runter'« SBtmfdj Befonber« Böfltd} toar* 2)er ga* 
lante Äapttatn ^oinbejter tyat genug fein 3Wögli$fie«, 
Böffidj, Briüant, Ja BegauBemb gu fein; aBcr 2Äiftre§ 
Runter fdjlenberte mit einem Sfide majejiätifäer 6r* 
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ntattong ba$er, unb tl)re flogen, tyetfnaljmlofen klugen 
fagten fafl nur ju bcutltcty: „3<$ wünf^te, Setty, tott 
toaren au« bem Slücn Ijerau« unb wiebet in $>on>let 
#atl — ober Benignen«, ba§ wir allein (ta$er ge* 
Jommen wären*" £etty lächelte unb ntdte, al« fie an 
t^nen toorüberfam, unb naljm i&renäßeg burd) bie ^o^en 
bunllen Säume, um bie Heine SWaub aufjufu$en. 2Bo 
war ba« Äinb? ©ie war ermfibet unb ungebutbig, 
bur$ bie Saume unb bie 27lenf$engruwen gu wanbern, 
um ben ßieblmg ttyre« £erjen« aufjufucfyen* ©te fragte 
mehrere einjetn umfyerwanbernbe $mtn, ob fie bie 
f leine Sftaub ni<$t gefef?en bätten* 2Stt muffen fte 
entfäulbtgen, fte wußten nt$t, wer äflaub fei* — ? 
SWtt einem SItcfe be$ Unwillen«, baf fte mit bem tarnen 
be« Äinbe« unbefannt fein fonnten, nadjbem fte auf 
bem Soote an ber Serefcrung beffelben 3tnt$etl ge* 
Kommen, wollte ft# Setty nicfyt berablaffen ju antworten, 
fonbern ging weiter unb fragte anbere. 

9tiemanb ^atte fte ffirjli* gefefjen, O! wo 
mo$te benn SWaub fejn ? SBotyin §atte man ba« Äinb 
♦ getragen ? 

„D! ba tfi fte! bort flattert ©telta'« blaßrotbe« 
Äletb, unb ba* ift ber reiche Sefafc &on be« Ätnbe« 
©ommermantel , ber bur$ bie Säume flimmert 

fietty'« unregelmäßige« ©eftdjt, weldje« ju 3"ten 
fo etnneljmenb fein fonnte, war jefct völlig abfiofienb 
vermöge feine« ungebulbigen unb aerfiimmten 2Iu«brutf«, 
a(« fte ©tella jurief, fhfljuße&en , Biö fte nadjifommen 
fönne. ©teßa fianb fiilL Setty erregte f!e aufe* 
Sttljem. 

„9tun, tt>a« tlmfi 2>u mit bem Äinbe fo weit »on 
im« 2lüen?" fragte fte ärgerlich 

„<£t, äRifc Setty, iä) trage fte untrer." 

- 
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„Eber marura tr5gß SDu fle fo mett? ß« tfl 
fe^r unrecft t." 

„2»eine ©üte, Ü72iß ßetty, mu&t.e ni^t, bag 
eö unre^t fei. SBarum ienn?" 

„6$ fönnte tyr etrna* begegnen, ftomm ju mir, 
mein lieber fleiner @ngel ," fagte fietty, inbem pe ifcre 
9trme ausflretfte, baö Äinb an tfyren 33üfen brütfenb 
unb e$ mit tfjren Äfiffen unb giebfofungen fafi er* 
fhtfenb, al$ mär« e« ein miebergemonnener ©<$afc. 

„(Si, SWtj* 2etty, ma« fönnte 2»tfj SWaub begeg* 
nen ? 6« ijl tyier Ja fo einfam unb füll, mte in unferm 
eigenen ©arten/' 

„3$ fann e$ ni$t fagen, eö fßnnte jte etma* 
berlefceiu" 

„O Gimmel, 2»i§ fietty, ma« auf erben fönnte 
ben lieben Keinen (Sngel $ier »erleben?" 

„3$ meijj e$ ni<^t — eine ©djlange!" 

„(Sine ©erlange! @t, m$ Betty # ©te miffen 
bo$, ba£ auf biefer trotfenen unb fanbigen 3nfel feine 
fc^dbltc^en ©erlangen fein fönnen." 

„3?un, gaubfröfdje, ßulen — id) meifj nityt, ma«. 
SSefrage mid> ni*t, ©tefla! SBte fannfiSDu eämagen, 
5Du »ergijfefl ©eine Stellung!" fagte fiettp, mbern fie 
ju freiten begann — benn Slufyt« ijl ärgerlicher , al« 
ton einer untergebenen $erfon überzeugt ju werben, 
bafc unfere ©emüt&Sbemegungen unb #anblungen un* 
vernünftig , menn nid>t gar tl>öri<$t ftnb. ,,@« ift ge* 
nug für 2Mc§, gu mifien, ©tella," fufcr fte fort, „e$ 
ijl Dßßig genug für SDidj, ju mtffen, bafü mir e« nidjt 
flern feljen, menn SÄif Runter au« bem Sereidje ber 
ganjen gamtlie getragen mirb. SDu metfjt, baf mir 
fit ni$t gern Jemanb anberd anvertrauen. S)u nwfjt 
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woljl, bafc 27Jiftre§ Runter e« ni<$t tinmal in ifcrem 
eigenen #oufe geßatten will* et bal;er m$t 

wieber." 

„3$ mufj fagen , 27iijj Setty , t$ fa& nod) in 
meinem fielen nicfyt, bafj fo Diel au$ einem Sinbe ge* 
mad)t würbe* 3$ würbe mi$ furzten, wenn id> an 
3&rer ©teile wäre* 3$ ljörte immer bie alten Seute 
fagen, wenn man fo Diel au$ einem Äinbe ma#e — " 

^3$ fofle SMr, Stella," rief Setty, fte unter* 
bre^enb, „lag mid^ nie wieber einen folgen SBinf 
Dören. 3$ bin gewtjj, wenn äRiflrefc Runter fcörte, 
baj* 2)u einen folgen ©ebanfen au^fpräd^efi , fo wür* 
beft 2)u fe&r balb nad) #owlet Kollow gurütfgefdjtcft 
»erben! ©ie würbe 2>idj efcenfo wenig in bie 31% « 
be$ Ätnbe$ lajfen, wie eine <g>e$c mit einem fcöfen 
Sluge ! " 

„3$ Bin gewijj, 272t§ fietty, icfc liebe bie Heine 
SWaub fo fef;r, wie nur je eine SBarterin ein Äinb 
liebte! Unb wenn ©te e$ begweifeln, fo fe^en ©te 
nur, wie fte mid) liebt." 

,,©ie liebt Sebermann, ber gefegnete fiiebling, 
weil fte ein' fleiner (Sngef ifh 9hm gefce, ©teHa, unb 
ftebe gu, ob 9Ätfire& Runter ©einer gu etwa* bebarf, 
3$ will für SWaub ©orge tragen/' 

©teda ging tooran unb SÄtflreg Sätttta folgte lang* 
fam mit ber Äleinen, guwetlen taugte fte mit tyx, gu* 
weilen ftellte fte fte auf ba$ ©ra$, um tljre erjlen Meinen 
©dritte im Oetjen gu üben, unb guweilen fefcte fte fi# 
nieber, na^m fte auf ben ©droofj unb ru&te au$. 

®nblitf> wanberte fte weiter unb fam gu einem 
freien Staume, wo eine etngige mutige Ulme ßanb, 
wabrfdjeinltdj bie eingige auf ber 3nfel, unb wo it)tt 
©ruber, 2>ug, 3*f «Hb Slat gur Selußigung ber jungen 
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©amen eine ©cfcaufel anbra^ten. fietty blieb fielen, 
unb ali bie ©Raufet an ben auigejfredten, riefenbaftcn 
5Hrm bei Saumei ftcber befejligt n?ar, fe$te jtdj Setty 
guerfi hinein, um bie ©tdjerbett gu erproben, unb nabm 
bann erft bie fleine SWaub auf ben ©cfcoofj , um tyr 
bie $reube bei ©djaufelni gu machen. 

3Ui fte genug bat>on tyattt, »urbe gur SWittagi* 
tafel gerufen unb fietty gab 2»aub an ©tefla ab, tocU 
dfjer fte anbefatyl, ftd) mdjt gu weit gu entfernen, unb 
bann begab ft# Setty gu ber ©efeüfd^aft an ber Wlit* 
tagitafel ober viefmebr an bem Stfötudje. 3*ber fiujui* 
artifel, fo mie bie frifd^en Stfc^e, bie man an bem 
SJormtttage gefangen, txtjtyUn bie greuben bei SMable*. 
O&ft, letzter Sßein, Stmonabe unb (Iii btlbeten bai 
einfa^e ©ejfert. 



£>ruct oon 4>, Sßoigt in $enig* 
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